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Antonietta Cargnel, una donna che con la sua 

esistenza ha fatto storia nella sanità italiana, 

in particolar modo nel vasto campo delle ma-

lattie infettive, nel lungo periodo in cui, dagli 

anni Settanta al Duemila, si pronunciavano 

con paura le parole epatite, droga, omoses-

sualità, AIDS.

Tempi drammatici che, dall’inizio degli anni 

Ottanta, hanno richiesto una mobilitazione 

mondiale, un grandioso impegno economico 

e umano per la ricerca, l’assistenza e la cura 

dell’AIDS. Queste situazioni erano vissute con 

amarezza e sgomento perché la scienza me-

dica non riusciva a evitare la morte di milio-

ni di giovani in tutto il mondo. Si parla degli 

anni fino al 1996, data in cui vi fu una svolta 

importante nella terapia dell’HIV con l’utilizzo 

degli inibitori delle proteasi.

Antonietta Cargnel con la sua vita personale 

e professionale ha tracciato un solco profondo 

nella storia della lotta all’AIDS e, ripercorren-

dolo, si rivivono quegli anni dolorosi per l’u-

manità, anche se ricchi di persone che hanno 

assistito questi malati con grande professiona-

lità e, con entusiasmo, tenacia e speranza han-

no dato vita a una intensa attività di ricerca. 

Oggi, di AIDS si parla poco nonostante questa 

grave infezione sia tuttora inguaribile. Si sti-

ma che entro il 2020 saranno 68 milioni i mor-

ti nel mondo dall’inizio di questa epidemia. 

L’AIDS rimane quindi un flagello sommerso 

dell’umanità. 

La biografia di Antonietta Cargnel, ricordan-

do un passato tragico non lontano, può essere 

un aiuto prezioso per svegliare le comunità 

dal silenzio e dall’indifferente torpore che le 

porta a ignorare la gravità dell’infezione da 

HIV e per ricordare a ciascuno la necessità di 

mettere in atto comportamenti adeguati. 

La vita di questa donna medico svela una 

grande umanità, sorretta da una Fede pro-

fonda e da un costante impegno nel mon-

do ecclesiale italiano. La troviamo incisiva  

nell’Azione Cattolica milanese e lombarda 

durante il difficile ma entusiasmante rinno-

vamento degli anni Settanta e poi attiva nelle 

numerose iniziative della Chiesa ambrosiana 

e italiana dove, anche con una preparazione 

teologica, ha portato e porta la sua intelligente 

visione laica.

In questo contesto, Antonietta Cargnel ha avu-

to occasione di collaborare con teologi e reli-

giosi eccezionali quali il Cardinal Carlo Maria 

Martini; così è stata in grado di alimentare il 

dibattito sociale su argomenti che scuotono le 

coscienze di donne e uomini, credenti e non.  

Il suo è stato (ed è) un apporto aperto, dialo-

gante e costruttivo.
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Introduzione

v v

La chiesa di Santa Maria Incoronata sempre bella con la sua doppia facciata 
simmetrica, pensai passandoci davanti in fretta. Situata all’incrocio tra 
corso Garibaldi e via Marsala è una delle più belle chiese milanesi, che 

ha accolto l’incoronazione di Francesco Sforza e della moglie Bianca Maria 
Visconti. A lei si deve la seconda facciata identica alla prima (allora da poco 
restaurata), fatta edificare per sancire la sua fedeltà e quella della sua famiglia 
al marito. Chiesa, convento degli Agostiniani, del quale ora rimangono uno 
stupendo chiostro con affreschi del ’400, le celle dei monaci e la biblioteca. Era 
lì che dovevo andare. Il biglietto di invito all’incontro che si teneva in quel luo-
go recitava ‘Donatella Scaiola, biblista, presenta Tutto è compiuto con Giovanni 
verso la Pasqua, di Antonietta Cargnel, San Paolo Edizioni, sarà presente l’au-
trice’. Seguiva: ‘giovedì 23 aprile 2015 ore 18.30, Biblioteca Umanistica, corso 
Garibaldi 116 Milano, ingresso libero’. Ero in ritardo, ma speravo nel classico 
quarto d’ora accademico.

Al mio arrivo, constatai che erano già molte le persone presenti, ma tante 
altre continuavano ad arrivare. Dato un rapido sguardo agli affreschi della 
biblioteca, allestita per l’incontro, cercai l’autrice del libro che veniva presen-
tato. Era vestita elegantemente, appena truccata, capelli biondi con un ciuffo 
che morbidamente scendeva sul lato destro della fronte, leggermente rivolto 
verso l’alto, occhiali importanti; affabile, cordiale e sorridente ma seria. Mi 
diede l’impressione di una donna molto forte, un po’ formale, sulla settantina 
(scoprii successivamente che ne aveva qualcuno in più), distinta ma con il 
sorriso pronto, gli occhi attenti e luminosi, dietro la cui espressione si poteva 
leggere la soddisfazione di una vita vissuta ‘come aveva voluto’. Vedendola, 
la misi a confronto con il ricordo che avevo di lei. L’avevo già vista circa 
trent’anni prima. Allora era giovane, snella, con un portamento fiero, capelli 
ramati. La ricordavo vestita elegantemente entrare all’Istituto Sacra Famiglia di 
Cesano Boscone con passo sicuro e atteggiamento spigliato, accolta dall’allora 
presidente, che l’aveva voluta nella commissione per il concorso di Primario 
di Medicina Interna. Era un onore per Sacra Famiglia averla nella commis-
sione del concorso. La competenza della dottoressa Cargnel, primaria della II 
Divisione di Malattie Infettive dell’Ospedale Sacco, era indiscussa e la sua fama 
era nota a livello nazionale.

Acquistai il libro e mi misi in fila in attesa di farmelo autografare. Giunto il 
mio turno, le dissi dove e come l’avevo già incontrata e, nonostante mi sem-
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brasse distratta da quanto accadeva intorno, mi lasciò di stucco dicendomi: 
“Sì, sì mi ricordo di quel concorso. Il candidato, dato da tutti per scontato 
come vincitore, non arrivò per primo”.

Allora non potevo certo immaginare che la vita mi avrebbe riservato la sor-
presa di incontrarla nuovamente e di poterla conoscere più profondamente.

Quel giorno arrivò, in un caldo venerdì, 1° luglio 2016, alle ore 9.30. Così 
avevo appuntato sulla mia agenda. Invece, aprendomi la porta di casa, mi 
disse: “Ma lei ha sbagliato orario, doveva venire alle ore 16”. Entrando vidi 
Adriana, la signora che si prende cura della sua casa, che mi guardò un po’ 
sorpresa per questa inaspettata visita! Subito la dottoressa mi mostrò l’agenda 
dell’IPhone bianco, dove comparve alle ore 10 un altro appuntamento, con 
mons. Gianni Zappa, con il quale, mi disse, doveva definitivamente mettere 
a punto il programma dei prossimi Esercizi spirituali degli adulti dell’Azione 
Cattolica. Il mio nome era scritto alle ore 16.00: una prova schiacciante. Ci ri-
masi male, come potevo aver sbagliato orario? Ricordo ancora le sue parole al 
telefono: “Il tempo di tornare dalla chiesa di Santa Maria Annunciata in Chiesa 
Rossa dove vado a messa tutte le mattine, quindi per le 9.30 sono pronta”. Mi 
invitò ugualmente ad accomodarmi nella grande sala di casa sua e mi disse: “Se 
vuole, può restare in zona, farsi un giro, io ne avrò per un’oretta. Possiamo per 
il momento sederci qui finché non arriva il mio ospite”. Una di fronte all’altra, 
occhi negli occhi, iniziamo il nostro incontro. Affabile, attenta, disponibile, ve-
stita sobriamente, ma elegante: una gonna blu con camicetta a fiorellini vivaci, 
una giacca di cotone blu, orlata al collo e ai polsini con i medesimi fiorellini 
della camicetta. Due mani ben curate mostrano due anelli con pietre preziose. 
Il polso sinistro è avvolto da un piccolo orologio d’oro di vecchia fattura, quel-
lo di destra da un largo bracciale d’oro stile etrusco tempestato da un giro di 
lapislazzuli. Al collo, un collier di piccoli fiori allacciati uno dopo l’altro d’oro 
e orecchini pendenti simili. Una parure e pensai: chissà se li avrà disegnati lei. 
La sua proverbiale passione di disegnare gioielli e di farli lavorare per sé o per 
regalarli era nota, molti amici me ne avevano parlato.

Non riesco a concentrarmi molto, ma la lucina rossa del registratore mi ras-
sicura: potrò risentire quel che mi dice. Mentre parla, i suoi occhi intelligenti, 
color verde scuro, brillano. Ha un fondotinta con delicati brillantini rosa che 
luccicano sul viso, un ombretto blu, rimmel sulle ciglia; una sottile linea nera, 
tracciata con la matita, contorna gli occhi dietro agli occhiali con montatura 
scura.

Penso ma è così ben curata perché deve ricevere una visita? Successivamente 
mi resi conto che per lei la cura della persona è molto importante, in qualun-
que occasione. L’ospite atteso, mons. Zappa, assistente generale dell’Azione 
Cattolica Ambrosiana, poco dopo fa il suo ingresso nella sala nella quale ci 
troviamo. Sa di potersi trovare in sintonia con Antonietta, laica, cattolica. Egli 
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è convinto che questa è l’ora dei laici. A questo riguardo, anche Papa Francesco 
non si stanca di sottolineare fortemente la responsabilità dei cattolici. Certo bi-
sogna cercare nuove modalità formative, di approccio e di coinvolgimento de-
gli adulti, dei giovani, degli adolescenti, dei ragazzi che aderiscono all’Azione 
Cattolica. E, secondo il pensiero Cargnelliano che in seguito avrei avuto modo 
di conoscere bene: La Chiesa è il qui e l’oggi di Gesù; per questo è necessario che 
sempre la Parola di Dio vada letta e compresa nella storia, nel tempo e nel luogo 
in cui viviamo. Solo così possiamo comprendere ciò che Dio ci dice perché in Gesù 
Egli si è fatto storia. Azione Cattolica Ambrosiana, come del resto negli ultimi 
anni tutte le Associazioni, a causa della crisi determinata dal post moderno, ha 
perso molti aderenti. Occorre ripensare al modo con cui i laici ritornino pro-
tagonisti, ricomprendano e realizzino modalità nuove di presenza nella Chiesa 
e nel mondo. Mons. Zappa, in questo senso, insieme alla presidente di Azione 
Cattolica, sa di avere un compito importante. Quest’anno, per la prima volta, 
la presidenza di Azione cattolica ha voluto affidare a un laico, anzi a una laica, 
Antonietta Cargnel, il compito di proporre la meditazione della Parola di Dio 
agli adulti di Azione Cattolica, durante gli Esercizi spirituali all’Eremo di San 
Salvatore. E lei ha accettato, consapevole che la Parola è affidata a ogni cristiano 
che l’ha ricevuta in dono e sa di doverla annunciare alle donne e agli uomini di 
tutto il mondo.

Mentre finiscono i convenevoli e mi accingo ad andarmene, la dottoressa mi 
invita a restare e ad accomodarmi nel salotto adiacente. Questo, ovviamente, 
mi fa piacere; niente giretto in zona di un’oretta, paventato precedentemente.

Ci mette pochissimo, in venti minuti si libera. Il tempo poi scorre veloce, 
continuiamo a parlare anche durante il pranzo in una trattoria che si trova 
accanto a casa sua, dove arriviamo con la sua Lancia Musa di colore argento 
metallizzato, che guida con estrema disinvoltura. Una cotoletta con patatine 
per lei (niente formaggio per via dell’allergia e nemmeno pesce per via del 
ricordo dell’olio di fegato merluzzo che, quand’era bambina, sua mamma la 
costringeva a prendere nonostante lei cercasse di opporsi; da allora l’odore del 
pescato la disgusta) e un’omelette per me. Terminato il pranzo, rientriamo a 
casa sua. Resto stupita della velocità di manovra in retromarcia per parcheg-
giare l’auto nel box. Mi dice: “Inizialmente il box era più piccolo; nel 1968, 
quando ho acquistato questa casa non avevo disponibilità economiche per 
comprarlo doppio. Poi con il tempo ho preso quello a fianco e così mi sono 
allargata. Facevo fatica a entrare in box, dovevo fare parecchie manovre; ora è 
una pacchia”.

Tornate in casa, mentre cerchiamo alcuni libri e stampiamo il suo curri-
culum, noto numerosi testi, soprattutto di carattere religioso, molti in lingua 
straniera. ‘Leggo anche molti libri in inglese, ma il francese è il mio preferito’, 
commentò. La sua scrivania è stracolma di pile di libri, di carte e di fascicoli. 
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Non credo che ci lavori sopra perché non c’è un minimo spazio libero. Il com-
puter, acceso, è più in là, su un apposito tavolino e, secondo me, è lì che lavora.

In un attimo si fanno le 17.30. Siamo state insieme tutto il giorno senza mai 
smettere di parlare, senza stancarci. Ha una forza fisica incredibile nonostante 
qualche acciacco alla schiena e i postumi di un brutto incidente occorsole lo 
scorso anno. Ha una lucidità mentale acuta, una capacità impressionante di 
ricordare e di descrivere i fatti, una discrezione e un grande rispetto per le per-
sone, un’ironia positiva nei confronti degli eventi della vita, anche quelli meno 
belli. È sensibile, a volte mentre racconta episodi delicati (come la morte di una 
bimba) le arrivano le lacrime agli occhi, che controlla sorridendo.

Mentre esco mi dice: “Alle 14 avevo appuntamento dal parrucchiere; me 
ne sono scordata! Strano che non mi abbia telefonato”. Guarda il cellulare e 
dice: “Sì, mi ha chiamato, ma non l’ho sentito”. Per combinazione abbiamo 
il cellulare uguale, perfino la suoneria. Forse tra i miei (pochi) e i suoi (tanti) 
squilli ci siamo perse qualche telefonata.

Uscendo, tornai indietro con il ricordo di quando, alla mattina, ferma 
davanti all’ingresso di casa sua, prima di premere il tasto del citofono, avevo 
avvertito una certa emozione perché sapevo che, varcando quella soglia, gode-
vo del privilegio di entrare nella vita di una grande donna. È una donna che, 
con la sua esistenza, ha fatto storia nella sanità italiana, in particolar modo 
nel vasto campo delle malattie infettive, nel lungo periodo in cui, dagli anni 
’70 al 2000, si pronunciavano con paura e ignoranza le parole epatite, droga, 
omosessualità, AIDS.

E mentre percorrevo il cortile e poi il giardino di quel signorile condomi-
nio verso l’uscita, passai a rallentatore quella prima giornata trascorsa con lei; 
sentivo gravosa l’idea di scrivere la sua biografia, ma avevo anche la certezza 
di doverla scrivere perché tra le ‘donne che fanno storia’ Antonietta Cargnel 
non può mancare.
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Padova, giugno 1928
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Era una bellissima giornata, felice come non era da tanto tempo, Teresina 
aprì le pesanti ante di legno oscuranti e un sole splendente rischiarò di 
colpo la grande camera confondendosi tra il color giallo oro del coprilet-

to in raso, con fodera in seta, decorato a mano di putti e fiori, contornato da 
pizzo fatto a mano al tombolo. Quel copriletto era l’unico capo testimoniante 
del tempo glorioso della sua nobile famiglia. Lo passò con la mano ricordando 
le sue due sorelle Antonietta Ada ed Erminia, la prima morta a 37 anni e la se-
conda morta in adolescenza, con le quali aveva condiviso ricchezza e povertà. 
E le tante sere passate con Antonietta Ada a studiare al lume di candela, testar-
de e controcorrente perché entrambe volevano acquisire il diploma di maestra 
elementare, prerogativa allora perlopiù maschile. Erano figlie del nobile cadet-
to del conte di Spilimbergo che, trasferitosi a Padova, aveva dilapidato in gioco 
tutti i suoi beni, gettando la famiglia nella più profonda povertà. Ma questa era 
una storia oramai dimenticata; ora Teresina Monaco, ex maestra elementare, 
viveva decorosamente avendo insegnato per oltre trent’anni; si era ritirata da 
sette anni all’età di cinquant’anni. Sorrise dolcemente pensando che quel po-
meriggio Antonio, suo nipote, sarebbe tornato da lei dopo 13 anni, solo per 
una notte certo, ma l’avrebbe finalmente riabbracciato. Arrivava da Bologna 
per poi proseguire per Calabritto. Nonostante il disagio del viaggio, aveva vo-
luto passare da lei prima di iniziare la sua avventura professionale nell’Irpinia. 
Che nome: Calabritto, pensò dentro di sé; non l’aveva mai sentito né incrociato 
nelle sue letture. Lui le aveva scritto tra le altre cose: Dovrò essere a Calabritto 
venerdì 8 giugno per poter iniziare il mio servizio come veterinario. Alloggerò 
in un piccolo albergo-trattoria del paese.

Teresina ricordò quanta gioia le aveva dato la notizia della laurea con lode 
di Antonio in Medicina Veterinaria conseguita nel luglio dell’anno precedente 
e, subito dopo, dell’esame di stato superato brillantemente. Non l’aveva più 
visto, ma una lunga e ininterrotta corrispondenza li teneva uniti. Spolverando 
il vecchio comò, si fermò a guardare le tre fotografie. La prima era quella dei 
genitori di Antonio: Giuseppe Cargnel e Antonietta Ada Monaco. E la loro 
storia riempì la sua mente. 

Ricordava Giuseppe come un grande lavoratore che, negli anni, si era do-
vuto spostare da una città all’altra. Nato a Venezia nel 1869 aveva compiuto 
gli studi in parte nella città natale e in parte a Treviso e, una volta ottenuto il 
diploma di scuola superiore a 19 anni, aveva trovato lavoro nella cancelleria 
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della pretura di Tolmezzo. Dopo il servizio militare, dette gli esami di idoneità 
agli uffici di cancelleria a Venezia e, nel 1882, aveva trovato occupazione presso 
il tribunale di Padova dal quale era stato poi trasferito a Conegliano dove due 
anni dopo fu nominato vice cancelliere. Lì era rimasto fino 1885, anno in cui 
aveva preso servizio presso la pretura di Schio per poi essere avvicinato a casa 
l’anno successivo presso la cancelleria della pretura di Mestre. Nel frattempo 
si era iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza e nel 1899 si era laureato in Legge 
a Padova. E proprio a Padova aveva conosciuto la maestra Antonietta Ada 
Monaco, nata nel 1873, che poi avrebbe sposato nel 1901. Come erano belli in 
quella foto del giorno del loro matrimonio: lui 32 anni, lei, bellissima, 28 anni. 
Dopo il matrimonio si erano stabiliti a Mestre, dove lui aveva proseguito la 
sua attività presso la procura fino al 1906, quando era stato inviato come vice 
cancelliere al tribunale di Forlì. Di conseguenza, tutta la famiglia da Mestre si 
era trasferita lì. Ad allietare i coniugi c’erano Antonio, nato il 25 ottobre 1902, 
e il piccolo Mario di appena due anni. A Forlì nel 1909 era nato anche il ter-
zogenito, Pierpaolo, ma da quel parto Antonietta Ada non si era più ripresa; 
forse un’infezione la portò alla morte nel 1910 a soli 37 anni. La perdita della 
cara sorella era stato motivo di immenso dolore e sgomento per Teresina che 
aveva sentito una grande solitudine dentro, un vuoto incolmabile. Da allora il 
pensiero di Antonietta Ada le aveva sempre fatto compagnia.

Teresina prese tra le mani la seconda fotografia: tre bambini stupendi, i 
lineamenti dolci, gli occhi tristi. Antonio 10 anni, Mario 8 e Pierpaolo poco 
più di 3. La foto era stata scattata nel 1912, anno in cui a Giuseppe era stata 
offerta la promozione a cancelliere del tribunale di Breno, in Val Camonica, 
molto lontano da Forlì. Quella per Giuseppe era stata una decisione difficile 
ma, alla fine, aveva accettato l’incarico e, non potendo portare i tre figli con sé, 
aveva dovuto, suo malgrado, inserirli nel collegio salesiano di Faenza. Quello 
fu il periodo più triste per Antonio. Teresina lo sapeva e, dispiaciuta per questa 
grande sofferenza del nipote, decise di prenderlo con sé a Padova. 

Con lui trascorse tre anni, i più belli della sua intera vita. Antonio era molto 
dolce, proprio come lo si vedeva nella terza foto che li ritraeva insieme; era 
bravissimo a scuola, studioso, riflessivo e tenace. A volte era taciturno e poteva 
sembrare introverso, perso nei suoi pensieri, ma lei sapeva che nella mente di 
quel suo adorato nipote passavano tante curiosità e riflessioni, ma c’erano an-
che tanta tristezza e dolore per la perdita della mamma e per la lontananza dai 
suoi fratellini. Lei si dava da fare per rallegrarlo e rendergli la vita felice e lui, 
da adulto, parlando di quel periodo avrebbe detto: “Quelli erano anni tristi per 
me, ma con la zia Teresina sono rinato”, e conservò per tutta la vita il libro di 
poesie per bambini che la maestra Teresina Monaco aveva pubblicato. 

Nel frattempo, Giuseppe Cargnel era stato assegnato alla cancelleria del 
tribunale di Pavia e in quella città riunì la sua famiglia nel 1915. I tre fratelli si 
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ritrovarono dopo quattro anni e, accuditi con amore da una tata proveniente 
da Breno, continuarono la loro vita. 

Antonio frequentò il ginnasio, mentre il padre faceva il pendolare tra Pavia 
e Milano, essendo nel frattempo stato nominato vice cancelliere della Corte 
d’Appello milanese. Il rifiuto di tesserarsi al nascente partito fascista interrup-
pe la carriera di Giuseppe che trovò occupazione come segretario della procura 
generale di Bologna, dove si trasferì con i suoi figli. Lì, nel 1921, sposò in se-
conde nozze Emma di 16 anni più giovane di lui. Un matrimonio tenacemente 
voluto da Giuseppe ed Emma, ma alquanto contrastato dalla famiglia di lei che 
non gradiva un genero con tre figli a carico. 

Teresina, quando l’aveva saputo, si era rallegrata sperando che i tre adorati 
nipoti potessero trovare finalmente pace nel calore di una nuova famiglia. 

Antonio frequentò il liceo e poi l’università a Bologna. Teresina ricordava 
ancora la lunga lettera che le aveva scritto dove, tra tante altre cose, le diceva: 
“Ho deciso di iscrivermi a veterinaria per seguire il mio gusto e i miei interes-
si. Pur desiderandolo, ho lasciato perdere medicina per la mia sensibilità nei 
confronti del dolore delle persone e perché troppo onerosa economicamente 
per la famiglia”. 

E quindi, ora, il veterinario di 26 anni avrebbe dormito nel letto dove aveva 
riposato per oltre tre anni da ragazzo; sì lo avrebbe presto riabbracciato forte. 
Sapeva Teresina che Antonio non era allineato al fascismo, era troppo libe-
ro, aveva forti ideali e quindi in cuor suo pensava che quel posto di lavoro a 
Calabritto, lontano dalle grandi città, dallo squadrismo, dalla politica totalita-
rista e dal potere, potesse essere il migliore per lui. Non aveva fatto nemmeno 
il servizio militare quel suo caro nipote; chiamato alla leva di Torino aveva 
chiesto e ottenuto l’esonero per problemi di salute. 

La mattinata era passata velocemente tra ricordi, sorrisi e malinconie. A un 
tratto il campanello suonò, il cuore cominciò a battere forte e lacrime di gioia 
presero a rigarle le guance. Debolezze dell’età si disse, mentre felice correva alla 
porta incontro ad Antonio.
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Il Cardinale Dionigi Tettamanzi in visita all’Ospedale Sacco

Il Cardinal Carlo Maria Martini arriva all’Università degli Studi di Milano per 
partecipare al VI Congresso sull’AIDS organizzato da Antonietta (10.3.2001)
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Antonietta Cargnel, una donna che con la sua 

esistenza ha fatto storia nella sanità italiana, 

in particolar modo nel vasto campo delle ma-

lattie infettive, nel lungo periodo in cui, dagli 

anni Settanta al Duemila, si pronunciavano 

con paura le parole epatite, droga, omoses-

sualità, AIDS.

Tempi drammatici che, dall’inizio degli anni 

Ottanta, hanno richiesto una mobilitazione 

mondiale, un grandioso impegno economico 

e umano per la ricerca, l’assistenza e la cura 

dell’AIDS. Queste situazioni erano vissute con 

amarezza e sgomento perché la scienza me-

dica non riusciva a evitare la morte di milio-

ni di giovani in tutto il mondo. Si parla degli 

anni fino al 1996, data in cui vi fu una svolta 

importante nella terapia dell’HIV con l’utilizzo 

degli inibitori delle proteasi.

Antonietta Cargnel con la sua vita personale 

e professionale ha tracciato un solco profondo 

nella storia della lotta all’AIDS e, ripercorren-

dolo, si rivivono quegli anni dolorosi per l’u-

manità, anche se ricchi di persone che hanno 

assistito questi malati con grande professiona-

lità e, con entusiasmo, tenacia e speranza han-

no dato vita a una intensa attività di ricerca. 

Oggi, di AIDS si parla poco nonostante questa 

grave infezione sia tuttora inguaribile. Si sti-

ma che entro il 2020 saranno 68 milioni i mor-

ti nel mondo dall’inizio di questa epidemia. 

L’AIDS rimane quindi un flagello sommerso 

dell’umanità. 

La biografia di Antonietta Cargnel, ricordan-

do un passato tragico non lontano, può essere 

un aiuto prezioso per svegliare le comunità 

dal silenzio e dall’indifferente torpore che le 

porta a ignorare la gravità dell’infezione da 

HIV e per ricordare a ciascuno la necessità di 

mettere in atto comportamenti adeguati. 

La vita di questa donna medico svela una 

grande umanità, sorretta da una Fede pro-

fonda e da un costante impegno nel mon-

do ecclesiale italiano. La troviamo incisiva  

nell’Azione Cattolica milanese e lombarda 

durante il difficile ma entusiasmante rinno-

vamento degli anni Settanta e poi attiva nelle 

numerose iniziative della Chiesa ambrosiana 

e italiana dove, anche con una preparazione 

teologica, ha portato e porta la sua intelligente 

visione laica.

In questo contesto, Antonietta Cargnel ha avu-

to occasione di collaborare con teologi e reli-

giosi eccezionali quali il Cardinal Carlo Maria 

Martini; così è stata in grado di alimentare il 

dibattito sociale su argomenti che scuotono le 

coscienze di donne e uomini, credenti e non.  

Il suo è stato (ed è) un apporto aperto, dialo-

gante e costruttivo.
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