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capitolo settimo

Sfide emergenti

Quali occasioni favoriscono la comparsa di un vi-
rus? Nel capitolo precedente abbiamo visto che i 
salti di specie sono importanti generatori di no-
vità virale, ma non sono i soli. In questo capitolo 
scopriremo che fenomeni come l’arrivo degli esseri 
umani in ambienti prima inesplorati, l’alterazione 
di ecosistemi naturali e la concentrazione della po-
polazione in aree urbane hanno facilitato l’emer-
gere dei virus dai vari serbatoi animali negli ultimi 
sessant’anni, come si può osservare nella tabella 2 
alla pagina seguente.

Contatti ravvicinati

Nella nostra storia di convivenza con moltissime altre 
specie, spesso abbiamo modificato il loro patrimonio 
genetico, per esempio attraverso la domesticazione e 

tatti ravvicinati, di lavarsi spesso le mani in modo 
accurato, e di evitare di toccarsi la bocca, gli occhi 
e il naso con le mani sporche. Queste raccomanda-
zioni sono valide per limitare la diffusione anche di 
altre infezioni virali, per esempio l’influenza.
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minaccia di estinzione tante forme di vita. Certa-
mente i grandi mammiferi hanno patito il progres-
so compiuto dalla nostra specie, ma ci sono anche 
schiere di insetti e parassiti che si sono talmente 
ben adattate alla nostra presenza, da rendere l’or-
ganismo umano una parte fondamentale del loro 
ciclo di vita.

Una delle conseguenze dei contatti ravvicinati 
fra noi e gli altri animali è l’esposizione a virus pri-
ma sconosciuti. In effetti i virus umani discendo-

le ibridazioni di piante e animali: basti pensare alla 
grande varietà di razze canine, tutte discendenti dal 
lupo selvatico e ottenute tramite incroci. Laddove 
non abbiamo agito in modo intenzionale su specifici 
organismi viventi, abbiamo comunque influenzato la 
traiettoria evolutiva di innumerevoli specie tramite la 
caccia, l’agricoltura, la deforestazione, l’inquinamen-
to e lo sviluppo dei centri urbani.

Sarebbe però sbagliato pensare che l’intrapren-
denza umana sia soltanto una corsa distruttiva che 

tabella 2.  I principali virus comparsi negli ultimi decenni.

virus famiglia malattia

chikungunya (1952) Togaviridae artrite reumatoide

Junin (1958) Arenaviridae febbre emorragica

Machupo (1959) Arenaviridae febbre emorragica

Hantaan (1978) Bunyaviridae febbre emorragica, 
polmonite

Marburg (1967) Filoviridae febbre emorragica

Ebola (1976) Filoviridae febbre emorragica

Hendra (1994) Paramyxoviridae encefalite

Inf luenza a/h5n1 (2003) Orthomyxoviridae sindrome respiratoria

Nipah (1999) Paramyxoviridae encefalite

Zika (2007-2015) Flaviviridae febbre, microcefalia  
nei neonati

sars-cov (2003) Coronaviridae sindrome respiratoria

mers-cov (2012) Coronaviridae sindrome respiratoria

a/h1n1 
(2009 - pandemia)

Orthomyxoviridae inf luenza 

sars-cov-2 
(2019 - pandemia)

Coronaviridae sindrome respiratoria

vettore fattori che hanno facilitato la comparsa

artropodi (Culex) urbanizzazione e diffusione di vettori artropodi

roditori (Calomys) pratiche agricole e deforestazione

roditori (Calomys) pratiche agricole e deforestazione

roditori (Sigmodon) pratiche agricole e deforestazione

ignoto zoonosi trasmessa in laboratorio da scimmie infette (?)

pipistrelli (?) macellazione di animali selvatici a scopo alimentare

pipistrelli o cavalli pratiche di allevamento

uccelli incluse specie 
domestiche come polli  
e tacchini

pratiche di allevamento, stretto contatto uomo – animale, 
condizioni igienico-sanitarie precarie

pipistrelli o suini pratiche di allevamento

zanzara tigre cambiamenti climatici, migrazioni

pipistrelli/zibetti macellazione animali selvatici a scopo alimentare

pipistrelli (?)/dromedari stretto contatto uomo – animale, condizioni igienico-
sanitarie precarie

suini pratiche di allevamento e commercio suini

pipistrelli/pangolini (?) macellazione animali selvatici a scopo alimentare (?)
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no da virus animali che si sono adattati al nuovo 
ospite attraverso le cosiddette infezioni epizootiche, 
cioè passate da un animale all’altro. È probabile, 
per esempio, che il morbillo e il vaiolo si siano tra-
smessi agli esseri umani oltre 10 000 anni fa, quan-
do hanno avuto inizio la domesticazione e l’alle-
vamento degli animali (il vaiolo ha probabilmente 
avuto origine da roditori venuti a contatto con i 
primi agricoltori, mentre il morbillo è forse stato 
tramesso da bovini di allevamento).

Perché un virus infetti una nuova specie occorre 
innanzitutto che si verifichino alcune condizioni. 
La prima è che ci siano contatti tra gli esseri umani 
e gli ospiti naturali del virus; quanto maggiore è 
la frequenza dei contatti, tanto più alti saranno il 
livello di esposizione e la probabilità di contagio. I 
contatti sono favoriti dall’aumento della densità di 
popolazione, dall’intensificazione di caccia, agri-
coltura e allevamento, ma anche dall’introduzione 
di nuove abitudini alimentari o pratiche rituali.

Durante le prime epidemie di Ebola in Africa 
centrale, per esempio, si è scoperto che il virus a 
volte era trasmesso ai familiari mentre preparavano 
il corpo di un congiunto per la sepoltura: i parenti 
stretti correvano così il rischio di contaminarsi con 
il sangue infetto.

A instaurare una relazione tra un virus e un 
nuovo ospite contribuiscono anche i cambiamenti 
ambientali che permettono agli animali di spostar-
si vicino agli insediamenti umani: possono essere 
fattori climatici, come una maggiore o minore pio-
vosità, oppure alterazioni dell’ambiente naturale, 

come la deviazione di un fiume o la possibilità di 
superare una barriera prima invalicabile, per esem-
pio in seguito alla costruzione di un tunnel.

Un virus che penetra in una nuova specie non 
provoca necessariamente un’epidemia. Se per 
esempio impara a passare da un animale alla spe-
cie umana, ma poi non si trasmette da persona a 
persona, le infezioni rimangono isolate a pochi 
individui. Interazioni di questo tipo sono chiama-
te a vicolo cieco e sono spesso il risultato dei primi 
incontri tra un virus e una nuova specie. È ciò che 
per fortuna è avvenuto finora con l’influenza avia-
ria causata dal virus h5n1.

Se però gli eventi sporadici si ripetono con una 
certa frequenza, e soprattutto per un lungo perio-
do di tempo, è statisticamente probabile che l’in-
terazione diventi dinamica, ossia che il virus inizi 
ad adattarsi meglio alla nuova specie. Questa è la 
fase più pericolosa, in cui il virus può acquisire la 
capacità di trasmettersi da persona a persona. Ma 
di nuovo, la capacità di passare da un individuo 
infetto a un altro non basta, da sola, per scatenare 
una grande epidemia.

Spesso un focolaio epidemico si spegne in poco 
tempo perché il virus uccide l’ospite troppo pre-
sto, o perché infetta immediatamente un nume-
ro eccessivo di persone. È ciò che è successo nelle 
epidemie di Ebola in Africa centrale: i malati più 
gravi sono morti nel giro di poche settimane, con 
sintomi talmente gravi da impedire loro di muo-
versi e quindi di estendere il contagio oltre il picco-
lo gruppo di persone che li accudiva. Gli individui 
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infetti che non sono morti sono guariti velocemen-
te e sono diventati immuni. Al virus, così, non è 
rimasto quasi nessuno da infettare!

La situazione dinamica può evolvere ulterior-
mente a seconda dell’equilibrio che si instaura tra 
ospite e virus. Se l’ospite sviluppa un’immunità 
persistente, ogni nuova infezione è bloccata sul 
nascere e l’interazione si dice non permissiva. In 
alternativa, virus e ospite possono imparare a con-
vivere e a interagire in modo stabile: il virus allora 
continua a circolare nella popolazione, e la malat-
tia diventa endemica.

Onde, catini e forze di gravità

Il «territorio di caccia» di un virus coincide di nor-
ma con quello delle sue prede naturali (d’altronde 
non dobbiamo dimenticare che i virus sono parassi-
ti obbligati: dove non ci sono prede, non esistono!).

L’area iniziale in cui si diffonde un virus cor-
risponde in genere all’intersezione fra l’habitat 
dell’ospite da cui è emerso e la zona in cui risiede la 
nuova preda. In seguito, se il virus riesce ad adat-
tarsi, può espandersi anche a tutta l’area occupata 
dalla nuova specie.

La mappa delle sovrapposizioni tra esseri uma-
ni, animali e virus è molto più dinamica di una car-
tina geografica. Anzi, possiamo dire che cambia in 
continuazione.

Come fanno gli scienziati a seguire gli incessanti 
spostamenti geografici delle infezioni virali e delle 

popolazioni colpite? Oggi si può sorvegliare l’evolu-
zione dei virus quasi in tempo reale, mentre si adat-
tano agli ospiti, grazie allo sviluppo della genetica e 
della biostatistica (la disciplina che analizza i feno-
meni e i dati biologici con strumenti matematici).

Abbiamo già visto come la tecnica dell’orologio 
molecolare abbia permesso di ricostruire le parente-
le fra i vari ceppi del virus hiv-1. Il metodo è tanto 
più efficace quanto più è alta la velocità con cui si 
accumulano mutazioni tra due diversi ceppi virali.

Molti virus emergenti sono virus a rna, e le 
mutazioni del loro genoma sono talmente rapide 
che l’orologio molecolare permette di seguirne l’e-
voluzione quasi «in diretta» nel corso delle epide-
mie, tracciandone gli spostamenti sia tra le popo-
lazioni sia nelle aree geografiche.

La disciplina che si occupa di questi studi si chia-
ma filodinamica virale e negli ultimi anni ha permes-
so di riconoscere alcune modalità di diffusione geo-
grafica che sono comuni a molti virus. Per esempio, 
si è osservato che il virus dell’influenza si propaga dal 
centro di origine verso le aree limitrofe con una mo-
dalità «a catino», diffondendosi come l’acqua quando 
trabocca da un catino bagnando l’area vicina.

Altri virus, come quello del morbillo, si diffon-
dono in modo «ondulatorio», propagandosi rapi-
damente e a ondate da un punto d’origine, come 
accade quando si getta un sasso in uno stagno.

La diffusione di virus come il dengue, invece, è 
descritta con il modello detto «gravitazionale»: le 
zone più densamente popolate fungono da centro 
di attrazione per il virus.
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I virus prediligono la folla

Il secolo che ci siamo lasciati alle spalle ha visto più 
che quadruplicare gli esemplari di Homo sapiens: 
eravamo circa 1,5 miliardi all’inizio del Novecento, 
oggi siamo più di 7 miliardi.

L’esplosione demografica si è accompagnata alla 
nascita di metropoli gigantesche come Los Angeles, 
Città del Messico, New York, Shanghai, Buenos 
Aires, Rio de Janeiro, ma anche Londra e Parigi, 
per citarne solo alcune. La disponibilità di acqua 
potabile, strade, scuole, negozi, energia elettrica, as-
sistenza sanitaria e impieghi svincolati dai capricci 
delle stagioni ha attratto verso le città milioni e mi-
lioni di persone, in un flusso centripeto senza prece-
denti. Da parassiti obbligati che seguono i loro ospi-
ti, i virus hanno accompagnato gli esseri umani nella 
loro marcia verso i densissimi agglomerati urbani.

Qual è la relazione tra il numero di persone con-
centrate in una certa area e la capacità di un virus di 
dare luogo a un’epidemia? Pensate a un branco di 
leoni: per sopravvivere e riprodursi hanno bisogno 
di un certo numero di prede potenziali. Se le pre-
de sono numerose, i felini non dovranno percorrere 
molta strada per sfamarsi; se invece le prede sono 
rare e disperse, per tenere in vita il gruppo occorrerà 
un territorio molto grande. Oltre un certo limite 
però non si può andare: se le prede hanno una den-
sità di popolazione troppo bassa, la nostra famiglia 
di leoni spende più energia a cacciare in zone re-
mote di quanta ne ricavi dalle prede. L’unica alter-
nativa possibile allora è migrare oppure estinguersi.

Anche i virus, in quanto parassiti, dipendono 
per la loro riproduzione dal numero di ospiti su-
scettibili presenti in un’area, cioè dalla densità della 
popolazione. Per valutare la capacità di un virus di 
propagarsi, gli epidemiologi usano come indice il 
numero di riproduzione r0, ossia il numero di perso-
ne che in media un individuo infetto riesce a conta-
giare; r0, in altre parole, è una misura dell’efficienza 
con cui un virus si diffonde nella popolazione.

Il valore di r0 permette anche di prevedere se, in 
una data comunità, un’infezione virale si spegnerà 
oppure darà origine a un’epidemia. Infatti, se r0 = 1 
in media ogni individuo infetto contagerà un solo 
soggetto sano; in tal caso l’infezione tenderà a ri-
manere in circolo senza causare una vera e propria 
epidemia. Se invece r0 > 1 il contagio si diffonderà 
nella popolazione, mentre per r0 < 1 l’infezione è 
destinata a fermarsi rapidamente.16 

Le influenze stagionali hanno in genere numeri 
di riproduzione vicini a r0 = 2, che spiegano il par-
ticolare meccanismo di diffusione «a catino» de-
scritto sopra: il virus produce prima un’epidemia in 
zone con alta densità di popolazione (tipicamente 
in città) e da qui «trabocca» nelle aree limitrofe, 
trasportato dagli individui infetti.

16  Un valore R0 = 0,5 non significa che una persona trasmetta l’in-
fezione a… mezza persona. R è un valore medio, perciò se R0 = 0,5 si-
gnifica che in media per ogni due persone infettate il virus si trasmette 
a un terzo individuo. È come la storiella del pollo: se io ne mangio uno 
intero e tu resti a digiuno, in media abbiamo mangiato mezzo pollo a 
testa. Prodigi della statistica!
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Il virus del morbillo ha invece r0 > 10: si tra-
smette a ondate e non richiede un’elevata densità 
di popolazione per diffondersi.

Secondo le stime effettuate a posteriori, la rapi-
da diffusione dell’influenza Spagnola del 1918 si 
spiega con r0 > 3, un valore più alto rispetto alle 
influenze stagionali. Anche il virus pandemico 
sars-cov-2 ha un r0 tra 2 e 3, superiore quindi a 
quello della normale influenza.

L’indice r0 rispecchia anche la diversa capacità 
dei virus di viaggiare da un ospite all’altro. Virus 
come quelli influenzali sono trasportati dagli ae-
rosol, ossia dalle sospensioni di particelle solide e 
liquide contenute negli starnuti e nelle secrezioni 
di naso e bocca. Possono perciò viaggiare per di-
stanze maggiori rispetto a virus come l’hiv-1, che 
richiede un contatto fisico diretto e molto intimo 
tra due persone. I cosiddetti arbovirus (dall’inglese 
arthropod-borne viruses, cioè virus trasmessi da ar-
tropodi) sono diffusi invece da insetti come le zan-
zare, perciò la loro capacità di spostarsi coincide 
con quella del «mezzo di trasporto».

Se si conosce r0, si può calcolare la frazione del-
la popolazione che deve essere infetta affinché il 
virus possa restare in circolazione. Questa percen-
tuale è chiamata ccs (da Critical Community Size) 
e si ottiene con la formula:

ccs = 1 – (1/r0)

Per esempio, nel caso di un virus con r0 = 2 si trova 
che ccs = 0,5. Ciò significa che almeno il 50% della 

popolazione dovrà diventare immune perché il vi-
rus non trovi prede sufficienti a proliferare.17

Conoscere la ccs è importante, perché consen-
te di stimare il numero minimo di individui che 
sarebbe opportuno proteggere per fermare l’epi-
demia, attraverso la vaccinazione o la profilassi, se 
disponibili, oppure tramite barriere fisiche come 
mascherine, guanti o isolamento.

r0 ha un valore caratteristico per ogni virus, ma 
questo parametro non è costante nel tempo durante 
un’epidemia. Con l’espandersi dell’infezione, infat-
ti, cambia anche la struttura della popolazione su-
scettibile: chi si infetta durante la «prima ondata», 
dopo un certo tempo guarisce e quindi acquisisce 
un’immunità (oppure, purtroppo, muore). Inoltre 
si mettono in atto misure di prevenzione come il 
distanziamento, le barriere fisiche (per esempio 
le mascherine, l’isolamento dei malati, le reti an-
ti-zanzare per virus trasmessi da questi vettori) o, 
se è disponibile un vaccino, si iniziano le vaccina-
zioni che consentono di raggiungere l’immunità di 
gregge. Il risultato è che con sempre meno persone 
suscettibili al virus la probabilità che una persona 
infetta ne contagi delle altre si riduce e quindi r0 
tende a diminuire. La variazione di r0 nel tempo 
viene indicata con rt e lo scopo delle misure di con-
tenimento è proprio quello di raggiungere un valo-

17  1/r0 è la frazione della popolazione che deve essere infetta perché 
il virus possa continuare a diffondersi. Per un virus molto contagioso, 
con r0 > 2, basta che sia infetta una parte piccola della popolazione (e 
per debellare l’infezione bisogna perciò proteggerne una parte grande).
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re di rt < 1 che coincide, come abbiamo visto sopra, 
con lo spegnersi dell’epidemia.

Un altro parametro importante è il coefficiente 
di dispersione k, che insieme a rt permette agli epi-
demiologi di capire come si diffonde una malattia 
infettiva. Il coefficiente k, che ha valori da 0 a 1, 
descrive la tendenza di una malattia a creare cluster 
(cioè gruppi localizzati) di persone infette: più k si 
avvicina a 0, più la malattia tende a manifestarsi 
in piccoli gruppi di persone accomunate da singoli 
eventi. Ciò significa che un virus con un k molto 
basso necessita di un’alta densità locale di individui 
(gruppi ristretti o attività sociali di aggregazione) 
per diffondersi e dare origine a epidemie estese. 
L’influenza Spagnola del 1918 aveva un valore k vi-
cino a 1, cioè si diffondeva efficacemente anche in 
ambienti con contatti sociali diradati. Il valore sti-
mato di k per sars-cov-2 è invece circa 0,1. Questo 
potrebbe spiegare gli eventi cosiddetti di «super-dif-
fusione» osservati durante la pandemia, dove una 
sola persona infetta un numero di individui supe-
riore al valore medio rt tipico di quel virus. Questi 
eventi sono stati registrati appunto in piccoli gruppi 
di persone a stretto contatto. Per esempio, durante 
una giornata di prove di una corale nello Stato di 
Washington (usa), un’unica persona è stata in gra-
do di contagiare altri 53 coristi. Casi simili si sono 
registrati in Corea del Sud durante una lezione di 
zumba con 65 infezioni e in Giappone, con 80 casi 
riportati in seguito a un evento musicale.

Le formule come sempre sono un po’ astratte, 
ma il messaggio importante è che la concentra-

zione di abitanti in aree densamente popolate e 
interconnesse, come le grandi città, crea continue 
opportunità per la diffusione delle malattie virali.

Comunicare oltre che curare

Per contrastare un’epidemia o una pandemia non si 
deve solo considerare il virus che la causa. Essendo 
un parassita, il virus si diffonde solo se trova ospi-
ti «compiacenti», ovvero potenzialmente esposti 
all’infezione. Spieghiamo meglio. Per descrivere la 
dinamica di una epidemia gli epidemiologi utiliz-
zano un modello detto seir, dove la s indica la 
popolazione potenzialmente infettabile (Suscettibi-
li), la e indica la porzione dei suscettibili che può 
entrare in contatto con il virus (Esposti), la i iden-
tifica le persone che da questo contatto si ammala-
no (Infetti), mentre la r comprende le persone che 
non sono più in grado di trasmettere il virus per-
ché sono guarite o, purtroppo, decedute (Rimossi). 
Quindi la dinamica dell’epidemia è determinata 
dalla proporzione di suscettibili che possono esse-
re (per fattori sociali o ambientali) effettivamente 
esposti al virus, dal tasso con cui queste persone si 
infettano e dalla velocità con cui «escono» dall’epi-
demia perché guarite o morte. 

Vaccini e farmaci agiscono sulla popolazione di 
esposti o di infetti, prevenendo l’infezione con la 
vaccinazione o accelerando la guarigione con le te-
rapie. Ma per rallentare l’epidemia è fondamentale 
anche ridurre la quota di persone suscettibili che 
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si trovano esposte al virus. E questo lo si può fare 
solo con le misure «sociali», cioè imponendo nor-
me igieniche e di comportamento atte a minimiz-
zare la probabilità di esposizione al virus. Queste 
però spesso contrastano con le tradizioni culturali 
della popolazione. Un esempio lo ha fornito l’e-
pidemia di Ebola del 2014-2016 di cui abbiamo 
parlato prima. Una delle principali vie di trasmis-
sione erano i funerali, perché le pratiche religio-
se locali portavano a stretto contatto i familiari e 
i parenti con il corpo del deceduto, per esempio 
attraverso il lavaggio rituale o l’abitudine di baciare 
la salma. Purtroppo queste manipolazioni del ca-
davere erano una fonte di contagio. Da un singolo 
funerale sono state fatte risalire oltre 300 infezioni. 
Per eliminare questo pericolo, è stato necessario 
convincere la popolazione a rinunciare alle prati-
che dettate dalle tradizioni, un compito non facile 
che spesso è sfociato in proteste anche violente da 
parte dei famigliari dei defunti e che ha richiesto la 
mediazione culturale di esponenti delle varie con-
fessioni religiose e delle autorità locali.

L’oms ha stilato una serie di raccomandazioni 
per aumentare il Public Engagement, cioè il coin-
volgimento della popolazione colpita da un’epide-
mia nella lotta all’infezione. I principi fondamen-
tali possono essere così riassunti:

•	 Le epidemie si diffondono attraverso la rete di contatti sociali 
che caratterizza una comunità (lavoro, divertimento, famiglia).

•	 Le comunità sono gli attori principali per la prevenzione e la 
risposta alle infezioni e non semplicemente dei soggetti passivi.

•	 L’informazione è fondamentale per rendere le comunità 
consapevoli della natura dell’epidemia, dei comportamenti 
a rischio e del significato delle misure introdotte. Per questo 
deve essere fatta in maniera comprensibile e rispettosa del 
contesto culturale locale.

•	 Le epidemie generano panico e discriminazione sociale. È 
essenziale quindi coinvolgere nella comunicazione le per-
sonalità che all’interno della comunità godono di fiducia e 
autorità, al fine di mitigare il panico ed evitare atteggiamenti 
discriminatori.

•	 Il coinvolgimento delle comunità serve anche a rafforzare la 
capacità della comunità stessa di affrontare future situazioni 
analoghe, grazie all’aumentata consapevolezza sui rischi e 
sulle contromisure da adottare.

Insomma, le epidemie sono fenomeni sociali oltre 
che sanitari; preservare l’integrità della struttura 
sociale delle comunità interessate è fondamentale 
per poter contenere l’infezione e limitarne le con-
seguenze non solo sulla salute ma anche sull’eco-
nomia. 

sars-cov: un virus per buongustai

Nella provincia di Guangdong della Cina meridio-
nale c’è la regione nota come Delta del fiume delle 
Perle, dove negli ultimi decenni sono sviluppate 
alcune grandi città.

Il mercato è il cuore pulsante di ogni città orien-
tale: qui molte persone convergono per vendere e 
acquistare merci, provenienti per lo più dalle cam-
pagne circostanti.
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A cavallo del Duemila, nei mercati delle città 
del Delta, la carne della cosiddetta «civetta delle 
palme» è diventata rapidamente una leccornia di 
gran moda. Anche se il nome italiano fa pensa-
re a un uccello, la civetta delle palme è un piccolo 
mammifero notturno (Paguma larvata) che vive 
prevalentemente sugli alberi delle foreste tropicali 
e da lì caccia le sue prede. Lunga circa un metro 
coda compresa, pesa intorno ai 5 kg, più o meno 
come un gatto domestico, e ricorda vagamente un 
orsetto lavatore (figura 20).

Nel dicembre 2002 un cuoco della città di Shen-
zhen stava cucinando uno di questi animaletti, ap-
pena acquistato al mercato locale, per soddisfare 
i suoi clienti. Nel giro di pochi giorni quel cuoco 
sarebbe passato alla storia come il primo caso di 
una nuova infezione virale, chiamata sars.

Come abbiamo già accennato, sars è l’acroni-
mo inglese di Severe Acute Respiratory Syndrome, 
cioè sindrome respiratoria acuta grave: è una forma 
anomala di polmonite, si presenta con febbre alta e 
difficoltà respiratorie e non risponde agli antibio-
tici (farmaci che sono efficaci contro i batteri, ma 
non contro i virus).

Nei primi mesi dell’epidemia di sars quasi tutti 
i cosiddetti casi indice, ovvero i primi pazienti da cui 
l’infezione si è propagata nella provincia di Guang-
dong, erano cuochi o personale di cucina, ed erano 
concentrati soprattutto nel Delta del fiume delle 
Perle. Da questi pazienti l’infezione si è trasmessa 
ad altre persone (familiari o personale dell’ospedale 
che li ha avuti in cura) attraverso contatti ravvici-
nati, in modo simile all’influenza o al raffreddore.

Si pensa che la malattia sia uscita dalla Cina 
continentale tramite un medico dell’ospedale di 
Guangzhou che presumibilmente ha contratto 
l’infezione nel febbraio 2003. In quei giorni il me-
dico si era recato a Hong Kong, soggiornando in 
un albergo frequentato da altri viaggiatori prove-
nienti da Canada, Singapore, Taiwan e Vietnam 
che, contagiati a loro volta, hanno trasportato il 
virus nei loro Paesi.

Le indagini molecolari hanno impiegato meno 
di quattro mesi dall’inizio dell’epidemia per indi-
viduare l’agente causale della sars: era un virus a 
rna della famiglia dei coronavirus. Il virus, deno-
minato sars-cov, è stato isolato nel 2003 in civet-
te delle palme in vendita nel mercato di Shenzhen, 
un’indicazione del fatto che questi e altri animali 

Figura 20. Una civetta delle palme. Foto: ePhotocorp/istockimages
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affini potessero essere il serbatoio naturale dell’in-
fezione. L’orologio molecolare ha confermato che 
il salto di specie è avvenuto almeno in due casi in-
dipendenti, proprio nei mercati della provincia di 
Guangdong, alla fine del 2002. 

È possibile che trasmissioni occasionali dall’ani-
male all’essere umano fossero già avvenute in cam-
pagna, ma la popolazione rurale non è concentrata 
come in quella urbana e perciò l’infezione non è 
verosimilmente riuscita a stabilirsi in modo persi-
stente.

Il virus che è emerso dai mercati, invece, si 
propagava molto bene fra gli esseri umani, tanto 
che il suo indice r0, stimato tra 2 e 3, è più alto di 
quello dell’influenza stagionale. È evidente che la 
continua prossimità fra esseri umani e animali ha 
fornito al virus ripetute occasioni di adattamento 
al nuovo ospite.

Tra il dicembre 2002 e il luglio 2003 la sars 
ha infettato ottomila persone in decine di Paesi 
diversi, per lo più in Asia, uccidendone 774 tra 
cui il medico italiano Carlo Urbani, il funzionario 
dell’oms a Bangkok che per primo aveva identifi-
cato il virus, dando un contributo essenziale al con-
tenimento dell’infezione soprattutto in Vietnam.

In valore assoluto i numeri non sono neppure 
lontanamente paragonabili a quelli della normale 
influenza, che ogni anno fa ammalare centinaia di 
milioni di persone e lascia dietro di sé centinaia di 
migliaia di vittime. La sars ha tuttavia impressiona-
to per la letalità: ha raggiunto quasi il 10%, tra venti e 
quaranta volte più alta dell’influenza stagionale.

Se la sars avesse avuto una diffusione parago-
nabile all’influenza o al raffreddore, le vittime si 
conterebbero a milioni. Il coronavirus pandemico 
sars-cov-2, pur avendo una letalità decisamente 
inferiore, essendosi diffuso a oltre 100 milioni di 
persone in tutto il mondo ha già causato oltre due 
milioni di vittime.

Un virus dai dromedari: mers-cov

La città di Jeddah, in Arabia Saudita, è un impor-
tante porto commerciale sul Mar Rosso e un punto 
di transito dei pellegrini diretti verso La Mecca. 
Quando, nel giugno del 2012, il dottor Ali Moha-
med Zaki si apprestava ad assistere un signore di 
60 anni ricoverato nell’ospedale cittadino con una 
grave forma di polmonite, di certo non immagi-
nava di trovarsi di fronte al primo paziente noto 
colpito da un nuovo virus. Malgrado gli sforzi, il 
paziente morì 11 giorni dopo il ricovero e dai suoi 
tessuti venne isolato un coronavirus prima scono-
sciuto. Nel settembre dello stesso anno un uomo 
di 49 anni originario del Qatar, giunto a Londra, 
aveva sviluppato sintomi di una grave forma di 
insufficienza respiratoria. Ricoverato in ospedale, 
anche lui morì dopo pochi giorni e gli esami di 
laboratorio evidenziarono la presenza di un nuovo 
coronavirus, lo stesso isolato dal dottor Zaki. Nei 
mesi successivi nuovi casi di infezione comparvero 
in diversi Paesi del Medio Oriente, tanto che nel 
2013 questo virus emergente fu battezzato Middle 
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East Respiratory Syndrome Coronavirus (coronavi-
rus della sindrome respiratoria del Medio Oriente) 
o più brevemente mers-cov. Dal momento della 
sua identificazione nel 2012, il virus si è diffuso in 
tutta l’area mediorientale, causando molti focolai, 
anche se l’80% dei casi noti viene dall’Arabia Sau-
dita. Casi isolati di importazione sono stati riscon-
trati in diverse nazioni quali Germania, Francia, 
Italia, Austria, Corea del Sud, Thailandia, Cina, 
Australia e Stati Uniti. A tutto il 2020 sono stati 
riportati un totale di 2562 casi confermati e 881 
decessi in 27 diverse nazioni. Un virus, insomma, 
con cui non è facile infettarsi, come dimostra il 
basso numero di casi, ma altamente letale (in me-
dia muore un paziente su tre). Ma da dove viene 
mers-cov? In questo caso non sembra che c’en-
trino le abitudini alimentari, come per la sars, ma 
piuttosto una lunga storia di vicinanza tra le popo-
lazioni umane e un animale tipico di quelle terre: il 
dromedario. È stato infatti dimostrato che questi 
animali, ancora molto usati come mezzo di tra-
sporto in Medio Oriente, sono la principale fonte 
di trasmissione del virus agli umani. Fortunata-
mente, mers-cov non si trasmette facilmente da 
persona a persona. I casi noti riguardano per lo più 
operatori sanitari che assistevano pazienti infetti o 
membri di nuclei famigliari in zone rurali con con-
dizioni igieniche carenti. Le infezioni avvengono 
nell’assoluta maggioranza dei casi per continui 
«travasi» di virus dai dromedari agli umani.

Gli studi indicano che il virus circolava tra i 
dromedari da decenni, con tassi di sieropositività 

(presenza di anticorpi contro il virus) anche di ol-
tre il 90% nelle popolazioni di dromedari in alcune 
regioni. Questo fatto, unito alla non patogenicità 
di mers-cov nei dromedari, suggerisce un lungo 
periodo di adattamento del virus all’ospite anima-
le. L’analisi filogenetica ha suggerito che il pro-
genitore di mers-cov, similmente a sars-cov e 
sars-cov-2, sia un coronavirus dei pipistrelli.

I sintomi della mers sono del tutto simili a 
quelli della sars: tosse, febbre, difficoltà respira-
toria che però possono evolvere rapidamente in 
gravi polmoniti virali. Anche i meccanismi mole-
colari responsabili della patologia appaiono simili a 
quelli di sars-cov, essendo principalmente legati 
all’intensa risposta infiammatoria (la tempesta di ci-
tochine di cui abbiamo già parlato) causata dall’in-
fezione.

Ma perché il virus è diffuso solo in Medio 
Oriente? La risposta è ancora una volta legata 
all’ecologia: gli studi di sieroprevalenza hanno di-
mostrato che il virus circola quasi esclusivamente 
nelle popolazioni di dromedari originari dell’A-
rabia Saudita e dei Paesi limitrofi, mentre la sua 
presenza è molto limitata negli animali importati 
dall’Africa.

L’influenza aviaria e i mercati di polli

sars-cov non è né il primo né l’unico virus ad 
avere trovato una via di accesso agli esseri umani 
attraverso il cibo. Molte specie animali, innocue in 
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era capace di apparire, scomparire e riemergere, 
ma poteva anche causare gravi infezioni in animali 
diversi dagli uccelli e dagli esseri umani.

Dal gennaio 2004 le infezioni fra polli e tac-
chini iniziano ad accompagnarsi a casi di contagi 
umani. A metà del 2005 il virus allarga il proprio 
«territorio di caccia»: segnalazioni di contagi nel 
pollame domestico arrivano da Russia, Kazakh-
stan, Turchia, Romania e Ucraina.

Nel corso del 2006 il virus è ormai endemico 
negli uccelli di allevamento di tutta Europa e di 
parte del Nordafrica. I primi casi umani registrati 
al di fuori dell’Asia risalgono proprio al 2006, ini-
zialmente in Iraq e poi in Egitto e Nigeria. In tutti 
i casi le vittime si erano infettate dopo avere avuto 
contatti con pollame infetto.

Come si è diffuso il virus su un territorio così 
vasto? Le analisi effettuate sugli uccelli selvatici 
hanno dimostrato che il cammino dell’h5n1 ha 
seguito le rotte migratorie di cigni, oche e anatre, 
che hanno poi trasmesso l’infezione al pollame do-
mestico e di allevamento.

In effetti, dal punto di vista dei polli, gli alle-
vamenti sono l’equivalente delle nostre metropoli: 
molti individui concentrati in uno spazio limitato, 
che condividono cibo, trasporti e infrastrutture. È 
l’ambiente ideale per far circolare i virus influenzali 
fra gli animali e per far scoppiare epidemie in se-
guito a trasferimenti occasionali agli esseri umani.

Il virus h5n1 continua a circolare e a preoccupa-
re ancora oggi. Dal 2003 al 2019 sono stati riporta-
ti circa 860 casi di infezione umana, con oltre 450 

apparenza e assai più comuni della civetta delle pal-
me, a volte possono trasmettere spiacevoli sorprese.

Nel 1997 in alcuni allevamenti e mercati di 
Hong Kong morirono improvvisamente molte mi-
gliaia di polli e tacchini, a causa di un ceppo assai 
aggressivo di influenza aviaria. Nello stesso perio-
do, sempre a Hong Kong, un focolaio di infezioni 
acute di tipo influenzale uccisero ben sei persone 
sulle 18 che erano state infettate. 

Le analisi di laboratorio hanno confermato che i 
decessi avevano la stessa causa: il virus dell’influen-
za h5n1. Abbiamo già incontrato più volte questo 
virus, fra i più citati dai media negli ultimi dieci 
anni. Non abbiamo però ancora raccontato come 
è diventato famoso, ossia quali condizioni hanno 
favorito il contagio di diverse centinaia di persone 
a partire dal focolaio iniziale di Hong Kong.

Infezioni umane da parte di virus aviari pro-
venienti da animali di allevamento, come polli e 
tacchini, sono eventi rari ma possibili: il primo epi-
sodio del 1997 è stato considerato come una picco-
la epidemia di influenza aviaria, grave ma isolata, 
soprattutto perché il virus h5n1, dopo avere dato 
segno di sé, sembrava scomparso.

Con il senno di poi possiamo dire che il virus si 
era soltanto «inabissato» in quell’immenso e mo-
bilissimo serbatoio animale che sono gli uccelli, 
tanto che alla fine del 2003 è riapparso in alcuni 
polli e tacchini domestici in Corea, Thailandia e 
Vietnam. In quel periodo in uno zoo thailandese 
due tigri e due leopardi morirono dopo avere man-
giato pollame infetto crudo. Il virus non soltanto 
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Finora l’impatto di sars e h5n1 sulla salu-
te umana è stato molto modesto. Cionondimeno, 
queste infezioni continuano a tenere in allerta gli 
esperti perché il loro tasso di letalità è molto elevato, 
seppure a fronte di un basso numero assoluto di casi.

Le due malattie sono infatti un monito impor-
tante a non sottovalutare mai un nuovo virus che 
penetra nella popolazione umana, soprattutto alla 
luce dei tre fattori che abbiamo già citato: siamo 
sempre più numerosi, viviamo concentrati in spazi 
sempre più densi di persone e animali e ci spostia-
mo sempre più rapidamente da un punto all’altro 
del pianeta. Queste condizioni sono un «laborato-
rio ideale» per un virus che, riuscito il salto di spe-
cie, provi a trasmettersi in maniera più efficiente da 
un essere umano all’altro.

Dunque la lezione che ci hanno insegnato le 
esperienze della sars e dell’influenza aviaria è che 
la prossima volta potremmo non essere altrettanto 
fortunati. E la dimostrazione l’abbiamo avuta pro-
prio in questi ultimi mesi: la pandemia da nuovo 
coronavirus sars-cov-2 ha mietuto oltre due mi-
lione di vittime in tutto il mondo e non è ancora 
sotto controllo. 

Proprio per scongiurare rischi simili i ricercatori 
tentano di anticipare le mosse dei virus, scopren-
do quali mutazioni potrebbero far emergere nuo-
ve varianti più infettive per gli esseri umani. Nel 
2012 le riviste Nature e Science hanno pubblicato i 
risultati di due studi, uno statunitense e uno olan-
dese, in cui alcuni geni del virus aviario h5n1 sono 
stati modificati in laboratorio allo scopo di osser-

decessi e un tasso di letalità medio del 53% (oltre 
cento volte superiore a quello dell’influenza stagio-
nale). La maggior parte dei casi si è verificata nelle 
nazioni asiatiche, in particolare Indonesia, Vietnam 
e Cina. Il Paese più colpito è l’Egitto, con 359 casi e 
120 decessi dall’inizio dell’epidemia. A questo qua-
dro ha contribuito la fase di instabilità politica – la 
«rivoluzione del Nilo» e gli eventi successivi – che 
ha di fatto bloccato gli interventi di monitoraggio 
e contenimento dell’infezione da parte degli esperti 
internazionali. Fortunatamente negli ultimi anni si 
è vista una drastica riduzione dei casi globali: nel 
2018 non è stata riportata nessuna infezione e nel 
2019 è stato notificato un solo caso in Nepal.

Abbiamo parlato di cibo, polli e mercati, ma 
dobbiamo stare attenti a non fare confusione: né 
l’influenza aviaria né la sars si contraggono con 
il consumo di carne cotta, dato che la cottura an-
che a medie temperature rende inattivo il virus. Il 
rischio d’infezione è legato all’eventuale contatto 
con carne cruda, sangue, escrementi e secrezioni 
mucose di animali infetti, senza le normali precau-
zioni igieniche in uso nei Paesi avanzati (lavarsi le 
mani, maneggiare il cibo con guanti o posate e così 
via). Non è un caso che la maggior parte delle infe-
zioni sia avvenuta in ambienti rurali dove l’igiene è 
scarsa, i contatti con il pollame abbondano e spesso 
gli animali condividono l’ambiente domestico dei 
contadini (e gli agricoltori, quando dalla campagna 
raggiungono i mercati delle città asiatiche per ven-
dere le loro mercanzie, spesso dormono con i loro 
polli per timore che vengano rubati).
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vare quali varianti avrebbero reso il virus capace 
di trasmettersi per via aerea nei mammiferi. Gli 
esperimenti, guidati da Ron Fouchier in Olanda 
e da Yoshihiro Kawaoka negli Stati Uniti, hanno 
studiato il comportamento dei virus h5n1 muta-
ti nei furetti (che, come abbiamo visto nel primo 
capitolo, sono gli animali di laboratorio più usati 
negli studi sull’influenza).

Per rassicurare i lettori, bisogna dire che di vi-
rus simili a questi non c’è ancora traccia in natura. 
Inoltre i furetti sono molto diversi da noi e nessuno 
è in grado di prevedere come gli stessi virus si com-
porterebbero negli esseri umani.

Forse vi starete chiedendo perché gli scienziati 
abbiano voluto correre il rischio di generare nuovi 
virus pericolosi in laboratorio. In effetti la pubbli-
cazione di questi risultati è stata oggetto di un di-
battito molto acceso, soprattutto negli Stati Uniti, 
dove il National Science Advisory Board for Biosecu-
rity aveva chiesto che i dati fossero resi disponibili 
solo a pochi esperti. Il timore era che le informa-
zioni potessero essere utilizzate da bioterroristi per 
creare un virus killer.

Nell’opinione della maggior parte degli esperti 
però il timore è del tutto infondato, dato che i me-
todi e i dati pubblicati non permettono di produrre 
alcuna arma letale biologica. Paradossalmente, se 
di armi letali dobbiamo parlare, la natura ha dimo-
strato più volte di essere un laboratorio ben più at-
trezzato per esperimenti – seppure casuali e incon-
sapevoli – in cui le continue mutazioni generate 
provano i loro effetti evolutivi sulle specie viventi.

Perciò capire in anticipo quali sono i possibili 
«punti caldi», ovvero le piccole porzioni di protei-
ne virali che, se mutate, potrebbero dare ai virus 
la capacità di trasmettersi efficacemente ai mam-
miferi, rappresenta la nostra migliore opportunità 
di difenderci. Ecco perché gli studi di Fouchier e 
Kawaoka sono una fonte non di pericolo, ma di 
conoscenza utile a proteggere meglio la nostra spe-
cie dagli esperimenti della natura.

Virus e pipistrelli: Nipah e Hendra

«Di giorno il pipistrello è cugino del topolino, e 
di una vecchia casa predilige l’abbaino». I versi del 
poeta americano Theodore Roethke ci parlano dei 
luoghi dove la nostra immaginazione colloca, con 
qualche inquietudine, i «topi volanti»: nelle soffitte 
delle case abbandonate, fra fitte ragnatele e porte 
che cigolano.

In realtà i pipistrelli abitano più le grotte che gli 
appartamenti, hanno soltanto una parentela lon-
tana con i topi e sono utilissimi: ci liberano da un 
mucchio di insetti fastidiosi.

A seconda della specie si cibano di frutti, insetti 
o piccoli animali, e in alcuni casi anche di sangue 
(da qui la loro associazione con Dracula). In una 
sola notte sono in grado di percorrere fino a 80 km 
alla ricerca di cibo. Sono animali prevalentemente 
notturni che spesso vivono in colonie di migliaia  
di individui in luoghi riparati e bui. Oltre agli am-
bienti naturali, si adattano facilmente alle tante 
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strutture create dagli esseri umani come le miniere 
e i ponti, le fabbriche e i capannoni, dove spesso se 
ne trovano grandi gruppi.

Anche i pipistrelli ospitano molti virus. Da 
tempo sappiamo che possono trasmetterci il virus 
della rabbia, ma di recente altri virus sono passati 
da questi mammiferi volanti agli esseri umani.

Nel 1999 una grave forma di encefalite ha colpi-
to in Malesia e Singapore 276 persone, quasi tutte 
impiegate in allevamenti o macelli di suini. Alla 
fine dell’epidemia i decessi sono stati 106: un tasso 
di letalità altissimo, pari al 38%. L’agente causale 
di quest’infezione è stato un nuovo virus chiamato 
Nipah.

Nipah appartiene alla famiglia dei Paramyxovi-
rus, la stessa del virus del morbillo e della parotite. 
Gli ospiti naturali di questo virus sono alcuni pipi-
strelli del genere Pteropus che si nutrono di frutta 
e sono diffusi dall’Estremo Oriente all’India, fino 
al Madagascar.

Noi non catturiamo e non mangiamo questi 
animali: come ha fatto allora il virus a entrare nella 
popolazione umana? E perché proprio in siti vicini 
ad allevamenti di suini?

Negli ultimi trent’anni la superficie destinata 
all’agricoltura in Malesia è raddoppiata, in gran 
parte attraverso la deforestazione. Nello stesso pe-
riodo anche l’allevamento dei suini è molto cre-
sciuto. Spesso i recinti dei maiali sono circondati 
da grandi piantagioni di alberi da frutto (mango, 
rambutan, durian) che per i pipistrelli Pteropus 
sono una sorta di fast food.

A metà circa degli anni Novanta una forte sic-
cità e numerosi incendi hanno colpito l’isola di 
Sumatra, situata di fronte alla penisola malese. I 
pipistrelli fuggiti dai boschi dell’isola hanno cerca-
to rifugio tra le piantagioni della Malesia, già po-
polate da molte colonie di loro simili.

I pipistrelli infetti da Nipah non si ammalano, 
ma rilasciano grandi quantità di virus nell’urina. La 
vicinanza di un numero considerevole di pipistrelli 
infetti agli allevamenti di suini ha favorito il primo 
salto di specie, grazie al quale Nipah ha contagiato 
i maiali. L’infezione di Nipah nei suini è «a vicolo 
cieco»: resta isolata a pochi animali, senza diffon-
dersi oltre. Tuttavia anche quei pochi suini infetti, 
tramite il contatto ravvicinato e continuo con gli 
esseri umani, sono stati il tramite per il secondo 
salto di specie dai maiali agli umani.

Dopo la prima epidemia in Malesia, Nipah ha 
causato una serie di focolai in Bangladesh e in In-
dia tra il 2001 e il 2008, con pochi infetti (un cen-
tinaio circa) ma tassi di letalità elevatissimi: tra il 
67% e il 92%. Inoltre per la prima volta in queste 
nazioni si è verificata la trasmissione del virus da 
umano a umano, trasmissione che però – per for-
tuna – non è risultata per nulla efficiente. Nel 2018 
un focolaio nella regione di Kerala in India ha vi-
sto 18 persone contagiate, di cui 17 sono decedute, 
confermando l’elevata letalità di questo virus.

Nella stragrande maggioranza dei casi Nipah ne-
cessita ancora di un ospite intermedio fra il pipistrello 
e l’essere umano, un ruolo che può essere svolto, oltre 
che dai suini, anche da cavalli, gatti e cani.



occhio ai virus180 sfide emergenti 181

Ora, se vogliamo incontrare un altro virus dei 
pipistrelli che ha dimostrato di saper infettare la 
specie umana, dobbiamo spostarci dalle porcilaie 
malesi a un ambiente ben più raffinato: le corse di 
cavalli australiane.

Come ovunque nell’ex Impero britannico, in Au-
stralia l’ippica gode di grande popolarità. Nel 1994 
in un noto allevamento di cavalli da corsa a Hendra, 
vicino a Brisbane, una cavalla gravida manifestò sin-
tomi di insufficienza respiratoria. Da questo primo 
caso l’epidemia si diffuse rapidamente all’intero al-
levamento, colpendo ventun cavalli da corsa e uc-
cidendone la metà. Anche l’allevatore si ammalò e 
morì in ospedale per sindrome respiratoria acuta.

L’agente responsabile di queste infezioni è sta-
to un altro Paramyxovirus, battezzato Hendra dal 
nome della località della prima epidemia. In segui-
to Hendra ha provocato cinque focolai epidemici 
in Australia, tutti in allevamenti di cavalli. Nel cor-
so di queste piccole epidemie sono state infettate 
quattro persone e due sono morte. Dato il numero 
molto basso di casi umani, non è possibile stimare 
il tasso di letalità in modo statisticamente signifi-
cativo. Tuttavia, con metà dei casi terminati nella 
morte delle persone infette, il virus Hendra merita 
l’attenzione dei virologi.

Il suo serbatoio naturale è ancora una volta un 
pipistrello del genere Pteropus, conosciuto local-
mente come «volpe volante» per il colore rossiccio 
della sua pelliccia.

Le volpi volanti si nutrono di frutta e vivono in 
colonie molto numerose, da diecimila a oltre un 

milione di individui. Sono pipistrelli migratori, 
che seguono le stagioni di fioritura e maturazione 
dei frutti di cui si nutrono. 

Dato l’enorme numero di pipistrelli in ciascu-
na colonia, ogni comunità ha bisogno di un’area 
molto vasta di frutteti per nutrirsi; e anche un’alte-
razione modesta dell’habitat, provocata da defore-
stazione o da altre attività umane, può modificare 
in modo significativo la zona in cui sono diffusi 
questi mammiferi.

In Australia, dove le piante da frutto selvatiche 
si stanno via via riducendo, le volpi volanti sono più 
dipendenti dalle piantagioni agricole e dai giardini 
delle abitazioni. In altre parole i pipistrelli vivono 
sempre più vicino agli esseri umani, e questa mag-
giore prossimità è una spiegazione plausibile delle 
infezioni da Hendra.

Fortunatamente per noi il virus riesce per ora a 
compiere il salto di specie soltanto dai pipistrelli ai 
cavalli, peraltro in modo poco efficiente, mentre non 
si è ancora insinuato nei suini, che sembrano essere 
immuni. Inoltre, come nel caso di Nipah, le infezioni 
umane sono di tipo secondario, ovvero richiedono una 
specie intermedia fra gli esseri umani e i pipistrelli.

Tuttavia il quadro è fluido: se i virus si adatte-
ranno meglio agli animali di allevamento, inizian-
do a circolare con maggiore frequenza, in futuro 
potrebbero rappresentare un più grande pericolo di 
infezione anche per noi.

Questi due esempi dimostrano come l’alterazio-
ne degli equilibri ecologici di altre specie animali ci 
possano esporre a incontri con nuovi virus.
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Virus e zanzare

Le zanzare non sono simpatiche quasi a nessuno: 
con il loro ronzio disturbano il sonno, lasciano 
ponfi pruriginosi in seguito alle punture e per di 
più trasmettono malattie assai pericolose.

I virus iniettati tramite le morsicature degli in-
setti ematofagi, che cioè si cibano di sangue, sono 
chiamati arbovirus. Tra questi i più temibili sono 
probabilmente quelli della febbre gialla, della feb-
bre emorragica di dengue e del Nilo Occidentale. 
Sono virus caratterizzati da un ciclo vitale com-
plesso, che hanno come ospiti gli esseri umani e 
le zanzare.

Gli arbovirus sono in genere diffusi in aree verdi, 
umide e ombrose. Le zanzare sono sia il serbatoio 
naturale dei virus, sia il loro veicolo di trasmissione 
verso i mammiferi e gli uccelli.

Il virus, innocuo per l’insetto, si riproduce 
nell’intestino della zanzara e da qui passa nelle sue 
ghiandole salivari. Quindi si trasferisce nell’ospite 
secondario durante la puntura. Una volta penetra-
to nell’animale il virus si moltiplica, accumulando 
particelle virali nel sangue dell’ospite. E quando 
una zanzara non infetta si ciba del sangue dell’ani-
male contagiato, anch’essa acquisisce il virus, com-
pletando il ciclo illustrato nella figura 21.

Perché un arbovirus infetti ospiti al di fuori del 
proprio ambiente originario, è necessario che la 
zanzara passi a un nuovo habitat in cui è presente 
anche un ospite suscettibile sia alla puntura degli 
insetti sia all’infezione da parte del virus. Inoltre 

il virus, quando è introdotto in un nuovo ambien-
te, può adattarsi alle specie di zanzare locali, ac-
quisendo così un nuovo «mezzo di trasporto». Per 
esempio il virus dengue, di cui abbiamo già par-
lato, un tempo circolava in natura soltanto grazie 
alla zanzara Aedes niveus; oggi invece si è trasferito 
in città in modo stabile, dopo essersi adattato alla 
zanzara Aedes aegypti. Quest’ultimo insetto è così 
ben integrato nelle comunità umane, che lo si ri-
trova in qualsiasi ambiente (persino nei pozzi delle 
miniere d’oro, a centinaia di metri di profondità 
nel sottosuolo!).

Un’altra zanzara, Aedes albopictus, nota come 
«zanzara tigre» (figura 22) per le caratteristiche stri-

Figura 21. L’integrazione fra il ciclo silvano e urbano delle zanzare e dei 
virus trasmessi da questi insetti.
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sce bianche sull’addome, sta diventando un impor-
tante vettore di arbovirus anche nei nostri Paesi. 

La camminata dell’uomo curvo: Chikungunya

A giugno 2007 un signore proveniente dallo Stato 
di Kerala, nell’India meridionale, arrivò a Casti-
glione di Cervia, un paesino vicino a Ravenna, per 
visitare un cugino. Purtroppo la vacanza è dura-
ta poco: il 23 giugno, pochi giorni dopo l’arrivo, 
comparvero una febbre improvvisa e forti dolori 
articolari. Nei giorni successivi anche il cugino e 
poi altri membri della famiglia iniziarono a lamen-
tare gli stessi sintomi. A partire da questo piccolo 
focolaio domestico, oltre 200 persone della zona 
riportarono sintomi analoghi tra il luglio e il set-
tembre dello stesso anno.

Preoccupati dall’incidenza anomala di questa 
malattia misteriosa, i medici del luogo allertarono 
le autorità sanitarie e un gruppo di epidemiologi 
dell’Istituto Superiore di Sanità aprì un’inchiesta. 
L’indagine portò rapidamente all’identificazione del 
responsabile dell’epidemia: il virus Chikungunya.

Questo virus è stato isolato per la prima volta 
intorno al 1950 in Tanzania, nell’Africa orientale, 
dove infetta in maniera endemica la popolazione. 
Nel dialetto locale il nome significa «camminata 
dell’uomo curvo» e descrive la postura tipica delle 
persone contagiate, dovuta ai forti dolori articola-
ri provocati dal virus che possono persistere anche 
per mesi dopo la fine della fase acuta.

Il virus Chikungunya è uscito dall’Africa fra gli 
anni Sessanta e Settanta e oggi sappiamo che ne 
esistono tre grandi famiglie: una afro-occidentale, 
una nell’Africa centromeridionale e una asiatica.

I risultati ottenuti con la tecnica dell’orologio 
molecolare indicano che i virus più antichi appar-
tengono alla famiglia afro-occidentale e sono ap-
parsi circa 1300 anni fa; i loro «cugini» dell’Africa 
centromeridionale hanno dato i primi segni di sé 
circa 800 anni fa; mentre i virus asiatici si sono ori-
ginati non più di 400 anni fa.

Come la maggior parte degli arbovirus, anche 
Chikungunya si sposta nel corpo delle zanzare. Il 
virus in natura è trasmesso da numerose specie sel-
vatiche, tipiche delle foreste equatoriali, ma in am-
biente urbano si è adattato facilmente anche alle 
specie di zanzare più comuni: Aedes aegypti e Aedes 
albopictus.

Figura 22. Una zanzara tigre. Foto: Wannasuck/Shutterstock
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Le epidemie che hanno interessato l’area dell’o-
ceano Indiano tra il 2005 e il 2006 hanno avuto 
come protagonista proprio la zanzara tigre; l’epi-
demia italiana sembra essere stata una «coda» di 
quest’ultima ondata epidemica, che aveva infettato 
lo sfortunato turista indiano prima del suo arrivo 
nel nostro Paese. Ma come si è propagato il virus 
in Italia?

A partire dagli anni Novanta la zanzara tigre ha 
ampliato il proprio areale di diffusione, coloniz-
zando le aree urbane e suburbane delle zone tem-
perate nel bacino del Mediterraneo, soprattutto in 
Italia e in Grecia, e degli Stati Uniti meridionali. 

È probabile che gli esemplari di zanzara tigre 
siano stati introdotti attraverso il flusso di persone 
e merci; pare che l’umidità della stiva delle navi e 
l’acqua residua nei vecchi pneumatici che viaggia-
no per essere rottamati siano veicoli ideali per le 
zanzare in giro per il mondo.

Inoltre i cambiamenti di microclima, in par-
ticolare l’innalzamento delle temperature medie 
stagionali nelle aree temperate del Mediterraneo, 
hanno certamente favorito l’adattamento della 
zanzara tigre alle nostre latitudini, consentendo 
alle larve di superare il periodo invernale; la cresci-
ta di aree urbane assai popolate ha poi fornito un 
ambiente ideale per la riproduzione. È stata pro-
prio la contemporanea presenza del vettore giusto 
(la zanzara tigre) e di un individuo infetto a causa-
re il focolaio epidemico di Chikungunya in Italia 
nel 2007. Ma non è stato l’unico caso. Nel settem-
bre del 2017 ha avuto inizio ad Anzio una nuova 

epidemia di Chikungunya, che poi si è espansa a 
Latina e Roma con oltre 500 casi confermati.

Ma Aedes albopictus si è dimostrata in grado di 
trasportare numerosi arbovirus oltre a Chikun-
gunya, alcuni legati a malattie come la dengue, la 
febbre gialla e diverse encefaliti virali. E proprio 
questa zanzara ha contribuito a un grave evento 
epidemico causato da un virus emergente: Zika.

Il lungo viaggio di Zika

In Uganda, nei pressi del lago Vittoria, si esten-
de una foresta tropicale chiamata Zika, una parola 
che nel dialetto locale significa «lussureggiante». Si 
tratta di una riserva naturale protetta, aperta solo 
agli scienziati che vogliano studiare il suo comples-
so ecosistema. Nel 1947 un gruppo di ricercatori 
americani, impegnati a identificare l’animale ser-
batoio naturale del virus della febbre gialla, isola-
rono dalle scimmie della foresta un nuovo virus: 
Zika, appunto. Purtroppo Zika non infetta solo le 
scimmie, e può farsi dare un passaggio dalle zan-
zare, in particolare Aedes aegypti e Aedes albopictus. 
Avrete già capito quale è la conseguenza: quando le 
zanzare si nutrono pungendo una persona, le pas-
sano anche Zika. Già dal 1952 era noto che questo 
virus poteva infettare gli esseri umani attraverso la 
puntura delle zanzare, causando febbre, dolori ar-
ticolari, eruzione cutanea. I sintomi generalmente 
scompaiono dopo una settimana. Come abbiamo 
visto le zanzare amano viaggiare e i virus, ovvia-
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mente, viaggiano con loro. Così Zika dalle foreste 
Ugandesi si è diffuso prima in Africa centrale poi, a 
partire dagli anni Settanta, ha cominciato a causare 
infezioni in Asia. Si trattava però di eventi spora-
dici: fino al 2007 erano stati documentati solo 14 
casi di febbre di Zika in tutto il mondo! Tutto è 
cambiato in quell’anno quando, sempre viaggian-
do con le zanzare, Zika è approdato su un’isoletta 
dell’arcipelago della Micronesia: l’isola di Yap. Su 
una popolazione residente di circa 11 000 persone, 
si stima che il virus ne abbia infettato oltre il 70%, 
causando però sintomi evidenti solo in un centina-
io di casi. Ma era solo l’inizio. Negli anni successivi 
nuovi focolai epidemici di Zika sono stati registrati 
in molte isole del Pacifico, tra cui quelle della Po-
linesia francese dove nel 2013, a partire dall’isola 
di Tahiti, in sei mesi ci sono stati oltre 30 000 casi 
con sintomi. Ma è nel 2015 che Zika balza all’at-
tenzione del mondo intero, causando una grave 
epidemia con epicentro in Brasile poi diffusasi in 
oltre 40 Stati del continente americano e asiatico. 
Si stima che l’epidemia, proseguita fino alla fine 
del 2016, abbia interessato oltre un milione di per-
sone. Nel febbraio 2016 l’oms ha dichiarato l’epi-
demia di Zika una emergenza sanitaria di rilevanza 
internazionale, che è il grado di allarme più elevato 
prima della dichiarazione di una pandemia.

Nel corso di questa epidemia è emersa una gra-
ve conseguenza dell’infezione da virus Zika, che 
non era stata osservata prima a causa del ridotto 
numero di casi di infezione. Quando il virus colpi-
sce donne in stato di gravidanza può passare al feto 

causando una grave malformazione congenita: la 
microcefalia. I neonati che ne sono affetti hanno 
una calotta cranica più piccola del normale e gravi 
malformazioni cerebrali. Inoltre nelle aree colpite 
dal virus sono aumentati i casi di una rara malattia 
neurodegenerativa: la sindrome di Guillain-Barré, 
che causa paralisi.

L’elevata incidenza delle infezioni in Brasile, 
dove prima il virus Zika non era presente, può 
essere dovuta a una combinazione di fattori: una 
elevata densità di popolazione senza una prece-
dente immunità; la presenza sul territorio di po-
polazioni numerose della zanzara vettore, grazie a 
fattori climatici e ambientali favorevoli; condizioni 
igienico-sanitarie precarie nelle aree più povere del 
Paese.

Per fortuna i focolai epidemici di arbovirus nelle 
zone temperate si sono risolti finora senza che i 
virus si stabilissero in modo permanente in queste 
regioni. In Italia ogni anno registriamo centinaia 
di casi importati a seguito di viaggi in zone dove la 
circolazione di questi virus è endemica. Ma tranne 
i casi di Chikungunya sopra ricordati, finora non si 
sono verificate epidemie.

La situazione potrebbe cambiare se il numero di 
esseri umani infetti crescesse in misura significati-
va. In tal caso si potrebbe stabilire un ciclo urbano 
stabile, indipendente da quello silvano, come già 
accade nelle aree endemiche per il virus dengue.

In altre parole non bisogna sottovalutare il ri-
schio che in futuro la situazione possa cambiare, 
vista la presenza ormai stabile del vettore zanzara 
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tigre nell’area temperata e la sua capacità di so-
pravvivere indenne all’inverno.

Nel nostro Paese è attiva una rete di sorve-
glianza epidemiologica delle arbovirosi coordina-
ta dall’Istituto Superiore di Sanità che, attraverso 
centri di riferimento regionali come gli Istituti di 
Ricovero e Cura a Carattere Scientifico (irccs) e 
gli Istituti Zooprofilattici, è in grado di monito-
rare l’introduzione di casi importati o di rilevare 
la comparsa di catene di trasmissione da parte di 
questi virus.

capitolo ottavo

Difendersi dai virus

Come abbiamo visto i virus sono tantissimi, bus-
sano di continuo alla porta del nostro organismo e 
talvolta, con brillanti stratagemmi, riescono a en-
trare dentro di noi. Oltre al sistema immunitario, 
quali sono le armi di difesa di cui disponiamo?

Un arsenale di farmaci contro i virus

Per molto tempo le farmacie non hanno avuto bi-
sogno di grandi scaffali per le medicine antivirali: 
ce n’erano pochissimi e non molto efficaci. Negli 
ultimi vent’anni la situazione è assai cambiata: il 
ciclo vitale dei virus è sempre più conosciuto dagli 
scienziati e ogni «tallone d’Achille virale» è l’obiet-
tivo di tanti nuovi farmaci.

Come obiettivi terapeutici i virologi insieme ai 
farmacologi, scelgono proteine ed enzimi essenzia-
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