CAPITOLO SECONDO

Molto rumore per nulla:
come le leggi
possono nascere dal Nulla

Il nulla ¢ straordinariamente fecondo. Nell'infini-
to spaziare del nulla potenzialmente si trova tutto,
ma ¢ un tutto sospeso, ancora lontanissimo dalla
realizzazione. Naturalmente queste affermazioni
sono enigmatiche di proposito, perché al momento
quello che mi interessa ¢ catturare il vostro sguar-
do e stuzzicare la vostra curiosita. C’¢ forse un ri-
chiamo alla filosofia induista, secondo cui I'essere
¢ l'assenza del non essere: definizione incontesta-
bile, ma insoddisfacente. Per non incorrere nello
stesso tranello, elaborerd queste affermazioni per
illustrare la potenza fruttifera del nulla, mostran-
do che contemplarlo non ¢ un esercizio futile, pit
vicino alla teologia che alla fisica; dimostrero che,
nell’'ambito della scienza, dal nulla si possono trar-
re conclusioni verificabili, e proverd a convincervi
che si puo risolvere questo enigma e trovarvi un
contenuto significativo. Desidero individuare nel
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nulla I'idea centrale, su cui si basa ogni possibilita
di capire le leggi della natura, e quindi tutti gli enti
che esistono e agiscono su altri enti. In breve, vo-
glio mostrare che il nulla ¢ il fondamento di tutto.

Per portarvi a capire il nulla assoluto e le sue
conseguenze, e aiutarvi a riconoscere il notevole
ruolo della pigrizia nel creare I'infrastruttura mec-
canicistica del mondo, come prima cosa vorrei che
concepiste il nulla in maniera del tutto arcaica e
intuitiva. A tempo debito bisognera passare a una
visione piu sofisticata, ma per l'inizio del nostro
viaggio andra benissimo immaginare il nulla come
uno spazio vuoto. Fino a che non daro indicazio-
ni diverse, rilassatevi e immaginate kilometri e
kilometri di spazio uniformemente vuoto, e anni
e anni di un tempo che si estende dall'epoca piu
remota a un futuro inimmaginabile. Pensate a un
vuoto uniforme e senza tempo, che riempie ogni
luogo e ogni istante.

In questa immagine piatta di una desolazione
spaziale e temporale devo far entrare un’unica figu-
ra. La matematica tedesca Emmy Noether (1882-
1935), straordinaria e piena d'immaginazione,
nacque a Erlangen, studio a Gottinga (risentendo
della misoginia dell'epoca) e in seguito si rifugio
al Bryn Mawr College in Pennsylvania per sfug-
gire alla persecuzione nazista. Li mori fin troppo
giovane, lasciando una copiosa eredita di teoremi e
concetti matematici astratti. Noether ¢ considerata
«la pilt grande matematica mai vissuta» (come disse
nel 1935 Norbert Wiener, anch’egli matematico di
rilievo); anche Einstein ne era affascinato. La sua
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figura ¢ assolutamente essenziale per il mio ragio-
namento, e per la fisica teorica, grazie a un teorema
che lei elabord nel 1915 e che pubblico un paio d’an-
ni dopo. Ovviamente qui non posso ripercorrerne i
dettagli tecnici, ma la conclusione & semplicissima.
Noether ha stabilito che ogni simmetria é associata a
una corrispondente legge di conservazione'. Elaborero
ora questo risultato e spiegherd cosa sono le leggi
di conservazione, le simmetrie e il legame tra i due
concetti individuato da Noether.

Si chiama Jegge di conservazione una legge della
natura secondo cui nonostante il verificarsi di vari
eventi, una certa quantitd rimane invariata (ovvero
«si conserva»). Ho gia citato una legge del genere,
la conservazione dell’energia; iniziero riesaminan-
dola anche qui.

Che cos’e l'energia

L’energia ¢ uno di quei concetti che, pur citati in
lungo e in largo nel linguaggio quotidiano, riman-
gono difficili da identificare e definire con preci-
sione. Ciascuno di noi compra molta energia, ma
faticherebbe a esprimere cos’¢ che ha comprato. Il
termine € entrato nella fisica a inizio Ottocento;
risultd cosi utile che si diffuse in tutta la scienza,
spodestando ragionamenti come quelli di Newton
che si concentravano sul concetto, piti tangibile, di
forza. Quando comparve l'idea di energia, la sua
efficacia colpi tutti a tal punto che si arrivo a riscri-
vere interi libri di testo. La forza ¢ quasi letteral-
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mente tangibile; I'energia invece & astratta. E pro-
prio questa l'origine della sua importanza, perché
in genere i concetti astratti hanno un’applicabili-
ta pit ampia rispetto a quelli concreti. I concetti
astratti sono lo scheletro teorico che si puo rim-
polpare con varie osservazioni differenti; i concetti
concreti sono come isole intellettuali.

La radice etimologica della parola energia ne
suggerisce il significato: essa deriva da termini greci
per «lavoro dentro». L’energia ¢ la capacita di com-
piere lavoro. Forse questa definizione «operativa»
non fard capire molto cos’¢ davvero l'energia, ma
permette almeno di identificarla: il lavoro ¢ facil-
mente riconoscibile perché ci riporta al concet-
to tangibile di forza. Il lavoro ¢ cid che si compie
quando si realizza un movimento opponendosi
a una forza contraria, per esempio sollevando un
peso contro I'azione della gravita, o sfruttando una
batteria per far circolare la corrente in un circuito
elettrico. Maggiore ¢ l'energia disponibile, mag-
giore ¢ la quantita di lavoro che si pud compiere.
Una molla compressa racchiude pit energia di una
a riposo: soltanto la prima pud compiere lavoro. Un
serbatoio pieno d’acqua contiene piti energia quan-
do la temperatura del liquido ¢ maggiore. Si po-
trebbe escogitare una sorta di macchina che compia
lavoro sfruttando I'energia presente nell'acqua cal-
da, ma non dopo che l'acqua si ¢ raffreddata.

Esistono vari tipi di energia. Alcuni esempi sono
Ienergia cinetica, cio¢ quella dovuta al moto, per
esempio nel movimento di una palla; 'energia po-
tenziale, relativa alla posizione, come quella legata
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all'attrazione gravitazionale che la Terra esercita su
qualsiasi corpo; I'energia radiante, quella trasporta-
ta dalle radiazioni, come il calore emesso dal Sole
che arriva fino a noi e alimenta la fotosintesi: alla
cascata delle sue conseguenze diamo il nome di &io-
sfera®. E possibile convertire ogni tipo di energia in
qualsiasi altro tipo. Sembra pero che la seguente sia
una legge inviolabile della natura: /a quantita totale
di energia nelluniverso é costante. Se diminuisce la
quantita di energia di un certo tipo, quell’energia
deve ritrovarsi magari sotto un altro aspetto, o nella
stessa forma in un luogo diverso. Un esempio fa-
miliare di questa conservazione ¢ il lancio in aria di
una palla. Subito dopo il lancio, la palla ha molta
energia cinetica; mentre si innalza sempre pil vin-
cendo l'attrazione della gravita, la sua energia po-
tenziale aumenta e quella cinetica diminuisce. Al
vertice della traiettoria la palla ¢ stazionaria per un
istante; a quel punto la sua energia cinetica ¢ nulla,
e tutta energia che aveva all'inizio si ritrova sotto
forma di energia potenziale. Mentre ricade verso la
Terra, accelerando via via, la sua energia potenziale
diminuisce e quella cinetica aumenta. In ogni fase
della traiettoria, dall'inizio alla fine, rimane costan-
te I'energia totale della palla, cio¢ la somma della
sua energia cinetica e potenziale. La legge di con-
servazione dell’energia riassume questo fatto stabi-
lendo che /’energia non puo essere creata né distrutta.

Nel primo capitolo ho accennato che la legge
di conservazione dell’energia ¢ potentissima, tanto
che ha consentito di prevedere 'esistenza di nuo-
ve particelle fondamentali, grazie al rilevamento
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di fenomeni che sembravano violare quella legge.
Niels Bohr (1885-1962), fisico teorico danese che
ha formulato una delle prime versioni della mecca-
nica quantistica, riflettendo su alcune osservazioni
bizzarre in certi processi nucleari studiati da poco si
era chiesto se non violassero la legge di conserva-
zione. La realta era diversa: una parte dell’energia
era trasportata da una particella ancora sconosciuta,
il neutrino, la «piccola particella neutra». L’esisten-
za dei neutrini fu ipotizzata da Wolfgang Pauli nel
1930; furono cercati e infine osservati in un espe-
rimento’ svolto nel 1956. In base a questo episo-
dio, la legge fa pensare all’atteggiamento di David
Hume verso i miracoli: non fidarsi della persona che
li riferisce ¢ piu ragionevole che credere a quanto
riferito. Gli scienziati possono quindi opporre un
estremo scetticismo a qualsiasi presunta smentita
della conservazione dell'energia. Come in questo
caso, la legge ¢ stata messa in discussione, sottopo-
sta a nuove analisi e riconfermata. Ovviamente non
¢ inconcepibile che in recessi inesplorati del cosmo
si nascondano draghi, e che la legge sia violata da
eventi ancora sconosciuti.

A tempo debito, per essere precisi nell'ottavo
capitolo, ritornerd su questa eventualita a propo-
sito del principio di Heisenberg, che rappresenta
una grande chiarificazione nel pensiero umano ma
¢ spesso travisato: alcuni ritengono che permetta di
aggirare la legge, dato che I'energia potrebbe flut-
tuare su scale temporali brevissime. Su dimensioni
piu vaste, e in maniera pit convenzionale, la con-
servazione dell'energia implica I'impossibilita del
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moto perpetuo, cio¢ vieta di compiere lavoro sen-
za che si bruci carburante. Anzi, uno degli indizi
a favore della legge ¢ la mancata realizzazione del
moto perpetuo, a dispetto di tentativi sempre pit
disperati. In effetti, malgrado quanto sostengano
regolarmente vari ciarlatani, non si ¢ mai realizzato
il moto perpetuo, ormai ritenuto impossibile. Que-
sta osservazione, in un certo senso equivalente ad
abbandonare la chimera dell'energia infinita senza
sforzi, cio¢ quella di ricchezze infinite, costituisce
uno dei fondamenti di un grande gruppo di leg-
gi naturali, i principi della termodinamica, su cui
tornerod nel quinto capitolo. Come muli ingolositi
da una carota, simbolo di una prospettiva di un’ab-
bondante richezza, i successori di quei ciarlatani
hanno insistito a presentare macchinari elaborati
sostenendo che producano lavoro dal nulla, ma non
hanno ottenuto altro che smascheramenti, derisio-
ne e una maggior fiducia nella legge. In una certa
misura dovremmo essere grati a simili personaggi
(e senz’altro ai loro omologhi che, faticando one-
stamente, si sono presi la briga di sconfessarne gli
annunci menzogneri), perché il fallimento degli
attacchi continui e aggressivi diretti alla legge ha
rinforzato 'accettazione della sua validita.

Ci sono anche molti altri indizi a favore della
legge, perché tutti i calcoli del moto delle particel-
le basati sulla meccanica newtoniana fanno affida-
mento sulla conservazione dell'energia, e certi casi
che pure si discostano dalle previsioni di Newton
si glustificano in maniera diversa, ben nota. Anche
i calcoli della meccanica quantistica si basano sulla



38 PERCHE L'UNIVERSO FUNZIONA COS}

conservazione dell’energia, e hanno sempre suc-
cesso, cio¢ forniscono dati in accordo precisissimo
con le osservazioni sperimentali. Rimangono scarse
possibilita di dubitare che I'energia si conservi, e in
maniera esatta.

La conservazione dell'energia ¢ chiaramente
di importanza enorme dal punto di vista tecnolo-
gico ed economico, e per risolvere gli esercizi nei
libri di testo, ma in realtd € anche pitt importante
di quanto potrebbe sembrare. Su di essa si basa la
causalita, Tosservazione apparentemente innegabi-
le che ogni evento ¢ causato da un altro che I'ha
preceduto. Senza la causalita, gli eventi sarebbero
imperscrutabili e I'universo sarebbe un cumulo di-
sordinato di fenomeni sconnessi. La causalita per-
mette di capirci qualcosa, collegando le cause ai
propri effetti e questi ultimi alle cause rispettive;
essa da modo di scoprire I'ordine e i comportamenti
sistematici. Questi ultimi, espressi dalle leggi della
natura, spianano la strada alla forma di compren-
sione rappresentata dalla scienza. La conservazione
dell'energia svolge un ruolo centrale nella causalita
imponendo vincoli fortissimi su cosa puo avveni-
re: in ogni evento l'energia totale non puo variare.
Questa legge somiglia a una forza di polizia scru-
polosa, vigile e incorruttibile: fa rispettare la legge
che vincola I'energia a un valore singolo, fissato e
presumibilmente invariabile in tutto 'universo. Se
energia non si conservasse, ci sarebbero meno vin-
coli su quali azioni potrebbero essere causate da un
evento precedente, e forse non avremmo affatto la
causalitd. E vero che esistono anche altri vincoli,
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ma l'energia & cosi essenziale nei fenomeni fisici, e
di applicabilita cosi generale, che la sua conserva-
zione ¢ di importanza suprema. Come ho osservato
nel primo capitolo, questa legge ¢ un'imperatrice, la
matriarca delle leggi maggiori.

Perché l'energia si conserva

Dunque, come mai l'energia si conservar Qual ¢
l'origine di questa legge, la piti imperiale di tutte?
E qui che entra in gioco Noether, e con il suo teo-
rema geniale getta luce sul vuoto desolato che vi
ho chiesto di immaginare. Noether ha dimostrato
che la conservazione di una certa grandezza deriva
dalla simmetria di una grandezza connessa; il fatto
cruciale ¢ che la conservazione dell’energia, caso spe-
cifico di cui ci stiamo occupando ora, deriva dall’'u-
niformita del tempo. Questa uniformita corrisponde
alla «simmetria» rilevata dal teorema di Noether
nel nostro contesto.

In pratica, che cosa significa questa uniformi-
ta? A prima vista, l'uniformita temporale signifi-
ca semplicemente che si ottiene lo stesso risultato
svolgendo un esperimento identico di lunedi o di
giovedi (o in qualsiasi altro momento). In altri ter-
mini, il pendolo oscilla allo stesso modo e la palla
segue la stessa traiettoria, mantenendo identiche
tutte le condizioni dell’esperimento, a prescindere
dallistante in cui si osservano questi fenomeni. Per
esprimere questa uniformitd, questa indipenden-
za dal momento in cui si verificano le leggi della
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natura, si dice che esse mostrano un’invarianza
temporale. In pratica, data I'equazione che descrive
un certo processo in un dato istante, cid significa
che la stessa equazione rimane valida in qualsiasi
altro momento. In altri termini, le leggi della natu-
ra non cambiano con il tempo. Le loro conseguen-
ze potrebbero cambiare: per esempio un pianeta
potrebbe essersi lentamente spostato arrivando a
seguire un’orbita appena diversa, o magari avrete
lanciato la palla a velocita maggiore del previsto,
ma le leggi stesse sono invarianti.

Ora andiamo oltre la prima impressione. Perché
le leggi della natura mostrino l'invarianza tempo-
rale, i/ tempo stesso deve progredire in maniera uni-
forme. Non puo cioe rallentare, poi accelerare, e
inchiodarsi bruscamente un istante dopo. Imma-
ginate che cosa succederebbe al volo di una palla
0, su scale maggiori, all'orbita di un pianeta, se il
tempo si comprimesse su parte della traiettoria e
si dilatasse su un’altra parte: ¢ difficile credere che
saremmo riusciti a elaborare una teoria della di-
namica del volo della palla, per esempio. La palla
avrebbe dato I'impressione di accelerare, rallentare,
fermarsi a mezz'aria senza l'intervento apparente
di nessuna forza. Di lunedi avrebbe obbedito a una
certa legge, di martedi a una legge diversa. Anche
se il tempo non si fosse comportato in maniera
caotica e imperscrutabile ma avesse oscillato con
regolarita, con accorciamenti e allungamenti pe-
riodici, il volo della palla sarebbe stato un mistero,
persino un Newton avrebbe avuto scarse possibilita
di comprenderlo, e probabilmente la dinamica del
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mondo sarebbe rimasta un fenomeno sconcertan-
te. Perché le leggi della natura siano indipenden-
ti dal momento in cui le si applica, il tempo deve
scorrere in maniera uniforme: tic, tic, tic... e cosi
via, a ritmo regolare e costante.

Prevedo alcune possibili obiezioni a questa giu-
stificazione dell'uniformita del tempo. Una ¢ che,
durante il volo della palla, anche gli strumenti usa-
ti per studiare il tempo si allungherebbero e ac-
corcerebbero in sincronia con esso. A quel punto
la sua non uniformita potrebbe sfuggire al nostro
esperimento, magari ci sarebbe proprio impossibi-
le coglierla; in un modo o nell’altro la fisica degli
strumenti di misura (inclusi gli occhi e le orecchie
umani) varierebbe in sincronia rispetto al tempo, e
rimarremmo ciechi e sordi davanti alla sua varia-
zione. Penso di poter controbattere osservando che
le equazioni da noi scritte e risolte per descrivere il
moto non sono entita che si dilatano e restringono
mentre le osserviamo (nel senso che il «tempo», il
parametro con quel ruolo che vi compare, non va-
ria in tale maniera); da questo punto di vista sono
percid una descrizione del moto oggettiva, non
soggettiva. In effetti, benché I'inverso del teorema
di Noether (che dalla conservazione di una certa
proprieta deduce l'esistenza di una simmetria con-
nessa) non sia a prova di bomba quanto la formu-
lazione originale (secondo cui dall’esistenza di una
simmetria deriva la conservazione di una grandez-
za connessa), si puo inoltre sostenere che, sapendo
che I'energia si conserva, possiamo cautamente de-
durre che il tempo debba essere uniforme.
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Potreste inoltre obiettare che, una volta salito
sulle spalle di Newton, Einstein ebbe la visione di
un cosmo in cui il tempo ¢ distorto localmente (&
questo il significato della relativita generale: essa
riconosce che lo spaziotempo si distorce in pre-
senza di oggetti massicci come i pianeti); a livello
locale, percio, il tempo non ¢ uniforme, e il teore-
ma di Noether non pud affatto dire se I'energia si
conserva. Questa ¢ un’obiezione importante, e sol-
levandola siete in buona compagnia: anche David
Hilbert (1862-1943), matematico tedesco straor-
dinariamente profondo e autorevole, riteneva che
andasse affrontata. Sembra anzi che proprio l'os-
servazione di Hilbert abbia spinto Noether a dimo-
strare il suo teorema; la studiosa ne usci escogitan-
do un teorema supplementare (i/ secondo teorema di
Noether). Svicolerd dall’'obiezione accampando due
scuse (il che ¢ sempre una strategia sospetta, nella
scienza come nella vita: devo ammettere infatti che
due scuse non fanno una spiegazione).

La cosa pit importante ¢ che, come nel teore-
ma originale di Noether, mi limitero ad applicare il
suo ragionamento al caso globale, all'intero univer-
so. Persino una volta che la materia si era formata e
si era raggrumata in pianeti, sistemi solari e galas-
sie, distorcendo lo spaziotempo nei loro paraggi,
in complesso, a livello globale, c’era uniformita: le
dilatazioni da una parte erano compensate altro-
ve da accorciamenti. Visto nella sua interezza, lo
spaziotempo, e la sua componente temporale, sono
quasi certamente piatti. In secondo luogo, qualsi-
asi regione abbastanza piccola dello spaziotempo ¢
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localmente piatta, e quindi vi si applica la conser-
vazione dell’energia®.

Spero che ora accetterete, con cautela, che il tem-
po & uniforme su scala globale (e anche localmente,
in regioni abbastanza piccole), e che percio, di con-
seguenza (secondo il primo teorema di Noether),
Ienergia si conserva. Come ho osservato, se potessi-
mo tendere 'orecchio al passaggio del tempo, senti-
remmo un perpetuo tic, tic, tic... Se invece avvertis-
simo un tic tic... tic... tic tic e cosi via, il tempo non
sarebbe uniforme; di conseguenza I'energia non si
conserverebbe, il mondo sarebbe incomprensibile e
la scienza un'impresa vana.

1] tempo avanza in linea retta. O forse no. ..

Ma perché il tempo ¢ uniforme? Qui, per la pri-
ma volta in questo capitolo, invochero la pigrizia e
la mia ipotesi che alla Creazione non sia successo
granché. Bisogna ripensare al principio dell'uni-
verso, al momento della cosmogenesi, ma prima
di arrivarci occorre fare piazza pulita di varie osser-
vazioni preliminari, al solo scopo di sbarazzarcene
prima che vi vengano in mente.

Prima di tutto, ¢ concepibile che questo univer-
so sia figlio di un universo precedente, che a sua
volta potrebbe essere figlio di un universo «nonnos,
e cosi via a ritroso negli abissi del tempo. Ma mol-
tissimo tempo fa ci deve essere stato un Ur-uni-
verso", chiamiamolo cosi, che emerse per primo
dal nulla assoluto. L’universo attuale, il nostro,
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potrebbe essere quell'Ur-universo, nato esso stesso
dal nulla (e nel futuro potrebbe avere discenden-
ti, anzi magari ne ha gia avuti). Mi concentrero
sull'Ur-universo, che coincida con il nostro o con
un suo antenato. In ogni caso, sembra che a un
certo punto il nulla si sia trasformato in qualcosa,
anche se ci6 avvenne in un universo separato dal
nostro da un certo numero di generazioni. Anche
se il numero di generazioni ¢ infinito, ¢ comunque
possibile che dalla nascita dell'Ur-universo sia tra-
scorso un intervallo finito di tempo’. Qui ignoro
una simile eventualita, visto che non ho indizi a fa-
vore o contro di essa, e che il mio intuito (comun-
que irrilevante) tace al proposito. Né il problema
ha importanza per questo resoconto.

In secondo luogo, un’estrapolazione che risale
tanto indietro nel tempo ¢ magari semplicistica. E
possibile che il tempo sia una grande circonferenza
della vita, richiusa su sé stessa in maniera da non
avere un inizio, come la superficie terrestre. In un
futuro remoto arrivera forse un istante che si tro-
va nel passato lontano, rispetto al nostro presente,
che a quel punto si trovera situato nel futuro. Al
momento la nostra esperienza riguarda qualche
miliardo di anni, e ci siamo convinti che il tempo
proceda essenzialmente in linea retta. Non abbia-
mo indizi a favore o contro la possibilita che quella
linea retta rappresenti in realta un piccolo fram-
mento di una circonferenza pitu vasta. Attualmente
va di moda prendere in giro i terrapiattisti, che non
si accorgevano della curvatura terrestre; in futuro
noi «tempopiattisti» forse subiremo la stessa sorte.

MOLTO RUMORE PER NULLA 45

In breve, potrebbe essere ingenuo supporre che ci
sia stato un inizio, comunque lo concepiamo. An-
che qui il mio intuito irrilevante tace, e non posso
fare altro che menzionare l'eventualita e passare
oltre. Essa pero esiste, malgrado 'assenza di indizi
a suo favore, e potrebbe dimostrarsi un esempio di
cio a cui accennavo nel primo capitolo, cioe I'abi-
lita della scienza di fare progressi dimostrando che
un certo problema ¢ privo di significato. In questo
caso, se il tempo ¢ circolare, non esisterebbe al-
cun inizio identificabile, perché dove mai ha inizio
una circonferenza? L'indagine scientifica potrebbe
allora rivendicare una sorta di vittoria di Pirro, so-
stenendo di aver eliminato I'enigma dell'inizio di
tutto, perché il tutto non ebbe inizio. In altri ter-
mini: il suo inizio ¢ nella sua fine.

La circolarita del tempo non ¢ 'unico proble-
ma possibile. A tempi brevissimi dopo la nascita
dell'universo, Ur- o meno, e anche oggi se I'analisi
¢ abbastanza accurata, il concetto di tempo rischia
di andare in pezzi. Cid potrebbe succedere in vari
modi. Una possibilita ¢ che a distanze brevissime,
alla cosiddetta «lunghezza di Planck», scompaia la
presunta e familiare continuita dello spazio, e si
perda la distinzione tra esso e il tempo’. Qui ne-
anche la fisica contemporanea sa cosa dire, e per
ora nessuno ha la pit pallida idea di come affron-
tare una simile eventualita. A quelle scale, lo spa-
ziotempo non ¢ pill un mezzo continuo e regolare
come un fluido, somiglia pitt a una schiuma o a un
mucchio di sabbia. Anche questo ¢ un problema
che ho accantonato.
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All'inizio non accadde granché

In assenza di indizi convincenti a sostegno dell’i-
potesi opposta, immaginiamo che ci sia stato un
inizio, e consideriamo il momento in cui il nulla
diventd qualcosa, su cui si concentrano tante spe-
culazioni filosofiche, mitologiche e teologiche (e in
questo libro, devo ammettere, speculazioni non del
tutto scientifiche). Finora ho suggerito di concepire
il nulla semplicemente come uno spazio e un tempo
vuoti; in breve, come uno spaziotempo vuoto. Biso-
gna ora superare quella concezione primitiva. D’ora
in poi con il termine «nulla» intendero il nulla asso-
luto, meno dello spazio svuotato, meno del vuoto.
Se volete, sara I'«assenza di essere» degli indu. Per
sottolineare l'assoluta vuotezza di cid che bisogna
immaginare, lo chiamero Nu/la. Questo Nulla non
ha spazio e non ha tempo; davvero, non ¢ assoluta-
mente nulla. Un vuoto privo di spazio e di tempo,
un’assoluta mancanza di qualsiasi cosa, vuotezza ol-
tre la vuotezza. Non ha altro che un nome’.

Al principio dell'universo (in particolare mi ri-
terisco all'Ur-universo, ma per semplicita non lo
precisero pit), questo Nulla si dispiego in qualcosa
e il nostro universo nascente si ritrovd dotato di
spazio e tempo. La conseguenza immediata di quel
dispiegamento ¢ cio che chiamiamo Big Bang, ma
in questa fase vorrei evitare di concepirlo come uno
scoppio, e invece considerarlo un evento che si ve-
rifico dopo il dispiegamento di cui sopra, che in un
certo senso consenti poi al Big Bang di avvenire.
Al momento la scienza tace sul meccanismo che
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portd alla trasformazione del Nulla in qualcosa,
e magari tacera per sempre, benché si siano fatte
alcune ipotesi. Chi apprezza una visione religio-
sa, o anche laica ma poetica, si accontentera forse
di immaginare un Creatore che, trovandosi al di
tuori del Nulla, lo spinse o forse urtd senza vole-
re, provocandone la trasformazione (e forse, se fu
un caso, ¢ ora sbigottito dalle conseguenze); ma la
scienza non procede cosi.

Concentriamoci sulla trasformazione e accanto-
niamo l'importante problema di come si sia verifi-
cata, rimandandolo a un altro momento®. Come
sapete, la mia ipotesi ¢ che non sia successo gran-
ché quando il Nulla divento qualcosa. Credo riu-
sciate ad ammettere che il Nulla & assolutamente
uniforme: non possono trovarvisi grumi, lacune,
buche, dilatazioni e schiacciamenti, perché altri-
menti non sarebbe Nulla. Poi quando I'universo si
dispiego iniziando a esistere, senza che sia successo
granché, mi sembra plausibile che quell'uniformita
del Nulla si sia conservata. Ne deriva che lo spa-
zio e il tempo apparsi in seguito a questo evento
sono uniformi. In particolare lo ¢ il tempo, e per-
cid (come dice Noether) I'energia si conserva. Cosi
appare questa legge primaria della Natura, seguita
dalla causalita, dalla scienza e dalla comprensibi-
lita del mondo fisico. Essa spiana anche la strada
perché, a tempo debito, appaiano l'agricoltura, la
guerra, lo sport, e quelle attivita che solleticano e
stimolano i sensi e I'intelletto: la letteratura, la mu-
sica e le arti visive. Quel «non granché» era mera-
vigliosamente fecondo.



48 PERCHE L'UNIVERSO FUNZIONA COSI

Riconosco che il «non granché» avvenuto al
principio dell'universo € soltanto un’ipotesi, un’il-
lazione che sembra cozzare con la struttura della
realta. Ma le ipotesi diventano sempre piu valide
quando se ne scoprono conseguenze in accordo
con le osservazioni. In questo caso, l'ipotesi che
sia successo «non granché» ha dato luogo a un’os-
servazione verificata, quindi & forse corretta. Non
sbagliarsi non ¢ pero affatto una garanzia di essere
nel giusto, perché alternative diverse potrebbero
giungere alla stessa conclusione. La scienza ¢ se-
vera: basta una singola implicazione in conflitto
con gli esperimenti per condannare un’ipotesi alla
discarica, in crescita costante, dove nel corso della
storia si sono accumulate le idee spazzatura; un’u-
nica conseguenza verificata ¢ un mero incoraggia-
mento a continuare le ricerche, non una garanzia
di validita. Le ipotesi maturano fino allo stadio di
teorie quando le loro implicazioni, e a volte previ-
sioni, si moltiplicano risultando in accordo con gli
esperimenti, ma anche una teoria che & sopravvis-
suta placida fino alla mezza eta puo essere condan-
nata a morte da un’unica conseguenza falsa.

Nella scienza tutte le idee vivono sull’orlo dell’a-
bisso. Una conseguenza corretta ¢ senz’altro una
soddisfazione, e forse niente di pili, ma la mia ipo-
tesi ha o no conseguenze verificate dagli esperimen-
ti, che la mantengano almeno temporaneamente
lontana dal braccio della morte della scienza?
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La quantita di moto si conserva perché lo spazio é uni-

forme

Ho sfruttato lo spazio per analizzare il tempo;
ora sfrutterd il tempo per analizzare lo spazio.
Quest’ultimo, che ¢ la nostra casa e il terreno di
gioco di tutti gli eventi, iniziod a esistere al principio
dell'universo. Nello stesso spirito del ragionamen-
to appena svolto, mentre il Nulla si ¢ dispiegato in
qualcosa, l'uniformita di quel Nulla si ¢ traman-
data allo spazio appena comparso. In questo caso
la simmetria che, secondo la scoperta di Emmy
Noether, va collegata a una legge di conservazione
¢ l'uniformita dello spazio, ereditata da quella del
Nulla.

Che cosa significa «uniformita dello spazio»?
Ricordando come abbiamo interpretato l'uni-
formita del tempo, bisogna ragionare in maniera
analoga: I'uniformita dello spazio significa che un
esperimento svolto qui avra lo stesso risultato di
uno svolto altrove, in un laboratorio diverso. Le
leggi della natura non dipendono da dove ci si tro-
va. Potrebbero avere conseguenze diverse, perché
le condizioni possono variare, ma le leggi stesse
sono identiche. Quindi, benché la legge che go-
verna le oscillazioni dei pendoli non cambi, lo
stesso pendolo oscillera con periodi che variano a
seconda se si trova al livello del mare o in cima a
una montagna, dove la gravita ¢ pitt debole. Spo-
standosi da un punto a un altro, non ¢ necessario
cambiare 'equazione che esprime quella legge. Le
leggi presentano un’uniformita spaziale.
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Poiché non c’¢ una distinzione intrinseca tra lo
spazio e il tempo (secondo la relativita, sono due
facce della stessa cosa: lo spaziotempo), ogni os-
servazione valida per il tempo si applica anche allo
spazio. Come succedeva per il tempo, se una legge
non varia da un punto all’altro, lo spazio stesso deve
essere uniforme. In altri termini, non ¢ schiacciato
da una parte, dilatato dall’altra e cosi via. Come per
'analoga distorsione del tempo, ¢ difficile concepi-
re che si sarebbe potuta elaborare una teoria per la
dinamica del volo della palla se le cose non stessero
cosi. Si applicano gli stessi avvertimenti citati per
il tempo: ci concentriamo sull'uniformita globale
dell'universo o di una piccola regione localmente
piatta, in modo da poter applicare il primo teore-
ma di Noether (quello che collega le simmetrie alle
leggi di conservazione), invece di fare ricorso al suo
secondo teorema (quello relativo allo spaziotempo
distorto). Faccio I'ipotesi che globalmente lo spa-
zio sia piatto.

Ora entra in azione il teorema di Noether: nel
nostro contesto, dall'uniformita dello spazio deri-
va la conservazione della guantita di moto. Occorre
qualche parola su questa grandezza e la sua con-
servazione.

La quantita di moto ¢ il prodotto della massa
di un corpo per la sua velocitd’. Per esempio, una
palla di cannone pesante in volo rapido ha una no-
tevole quantita di moto, mentre la stessa grandezza
¢ bassa per una palla da tennis, piti leggera, che si
muove lentamente. Malgrado una certa impreci-
sione del termine della vita quotidiana, nella scien-
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za il termine «velocita» specifica sia il valore nume-
rico assoluto di quella grandezza (cio¢ la rapidita
con cui cambia la posizione) sia la direzione di quel
cambiamento. Di conseguenza, se la posizione di
un corpo (per esempio un pianeta in orbita attorno
al Sole) cambia a ritmo costante, ma la traiettoria
si incurva, si considera che la velocita stia cam-
biando di continuo, benché il suo valore assoluto
sia invariato. Una palla colpita da una mazza da
baseball ripartira forse mantenendo invariato il va-
lore assoluto della velocita, che pero si ¢ invertita, e
altrettanto vale per la quantita di moto. Pensando
a quest’ultima grandezza, ricordate sempre di con-
siderarne la direzione. Cio complica leggermente
la sua conservazione, cio¢ la legge che stabilisce
Iinvarianza della quantita di moto totale in qual-
siasi evento, perché bisogna tenere presenti varie
direzioni dello spostamento (il problema non si
poneva esaminando la conservazione dell’energia,
in cui le direzioni non svolgono alcun ruolo); rima-
ne comunque facile visualizzare quel che succede.
Negli urti tra particelle la quantita di moto si
conserva. Un esempio semplice ¢ quello di due pal-
le da biliardo identiche in rotolamento una verso
I'altra, con velocita che hanno lo stesso valore as-
soluto. La quantita di moto totale ¢ zero (perché le
due velocita sono uguali ma opposte, quindi si an-
nullano nella somma), e nello scontro entrambe le
palle si fermano; a quel punto la quantita di moto
totale & sempre zero. Se invece non si muovono
entrambe lungo la stessa retta, cosi che lo scontro
frontale ¢ escluso, la quantita di moto totale non &
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pitt zero. Dopo l'urto rotolano via e si allontanano
I'una dall’altra. Risulta che le nuove traiettorie sono
tali da mantenere invariata la quantita di moto to-
tale. Qualunque sia I'angolo fra le traiettorie prima
dell’urto, i valori eventualmente diversi delle masse
e delle velocita iniziali o il numero di palle coin-
volte, la quantita di moto totale rimane invariata
prima e dopo l'urto. Questa grandezza in effetti si
conserva, e cid segue dall'uniformita dello spazio.

La conservazione della quantita di moto previ-
sta dall'ipotesi che succeda «non granché», associa-
ta al teorema di Noether, ¢ corroborata dagli espe-
rimenti e gravida di conseguenze: rappresenta il
fondamento di tutta la meccanica di Isaac Newton,
ora chiamata «meccanica classica». Si trova quindi
alla base delle traiettorie dei corpi, e degli eventi
che si verificano quando essi collidono o si influen-
zano a vicenda tramite le forze che esercitano; alla
base della pressione dovuta a un gas quando le sue
molecole urtano le pareti del contenitore; alla base
della descrizione classica di pianeti, stelle e galas-
sie. Si trova anche alla base del funzionamento dei
jet e dei motori dei razzi.

L’alleanza tra il Nulla e la pigrizia ci ha fat-
to fare molta strada. Spiegando la conservazione
dell'energia ha gettato le basi della causalita, e ha
fornito i presupposti perché nell’'ambito dello spa-
ziotempo inizino a svolgersi gli eventi, spiegando
le ipotesi fondamentali della fisica newtoniana. C’¢
torse dell’altro? La pigrizia primordiale ha ulteriori
conseguenze?
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La conservazione del momento angolare

Ho parlato della quantita di moto, la grandezza as-
sociata al moto dei corpi, cio¢ alla loro massa e alla
velocita di spostamento nello spazio. Bisogna ora
citare un’altra quantita associata al moto: il momen-
to angolare, legato alle rotazioni. Tutti i corpi ro-
tanti hanno un momento angolare, anche se non si
spostano nello spazio. La Terra, girando su sé stes-
sa, ha un momento angolare dovuto al moto quoti-
diano attorno ai poli, alla rotazione sul proprio asse.
Ha inoltre un momento angolare dovuto all’'orbita
che descrive annualmente attorno al Sole. La Luna
ha un momento angolare associato all'orbita che
descrive mensilmente attorno alla Terra; ne ha an-
che uno dovuto alla rotazione su sé stessa, che si
svolge a ritmo identico al moto attorno alla Terra
(cosi che in tutto il mese lunare il nostro satellite ci
rivolge sempre la stessa faccia). Ora, un’altra legge
della natura ben stabilita ¢ che, come la quantita
di moto, i/ momento angolare si conserva. Se mettete
un corpo in rotazione, per esempio facendo girare
una ruota o una palla, dotandola cosi di momento
angolare, da qualche parte si sara prodotto un mo-
mento angolare che lo compensa. Ogni volta che
ve ne andate in bicicletta verso est, fate diminuire
il momento angolare della Terra (quello legato alla
rotazione sul suo asse) di una quantita equivalen-
te, ma del tutto trascurabile vista la massa terrestre.
Per quanto sia piccola questa diminuzione, la poli-
zia del momento angolare se ne accorge. Ogni vol-
ta che pedalate verso ovest, accelerate la rotazione
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terrestre e il giorno si accorcia, in maniera del tutto
impercettibile per chiunque, tranne la polizia del
momento angolare, che non ammette trasgressioni.

Proprio come nel caso della quantita di moto,
per valutare e comprendere il significato della con-
servazione del momento angolare bisogna tenere
presente la direzione della velocita, oltre al suo
valore numerico assoluto. Ma che cosa si intende
per direzione in questo caso, visto che la traiettoria
dei pianeti, o di qualsiasi oggetto rotante, non ¢
una linea retta? Per individuare una direzione bi-
sogna immaginare che il moto rotatorio segua una
circonferenza su un piano, poi gli si associa una
freccia, perpendicolare al piano e fissata al centro
della circonferenza. Se la traiettoria, vista dal bas-
so, segue la circonferenza in senso orario, la frec-
cia punta verso l'alto rispetto al piano. Se invece la
traiettoria si svolge in senso orario quando & vista
dall’alto, la freccia punta verso il basso rispetto al
piano. Questa convenzione ricorda il verso di un
normale cavatappi: in effetti esso penetra nel tappo
se lo si gira in senso orario; ciog, secondo la nostra
convenzione, avanza nel senso della freccia. Quan-
do si viaggia in automobile, tutte le ruote girano in
senso orario se sono guardate dall’esterno, vicino al
fianco destro del mezzo; si pud quindi immaginare
che al mozzo di ogni ruota sia fissata una freccia
che punta verso il fianco sinistro dell’auto. Se que-
sta accelera, le frecce immaginarie si allungano in
proporzione all'aumento del valore assoluto del-
la velocita; durante una frenata si accorciano. Se
l'auto si ferma e riparte a marcia indietro, le frecce
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spuntano dalla parte opposta, cominciando ad al-
lungarsi verso il fianco destro dell'auto. Se le frecce
fossero taglienti, come le lame fissate alle ruote del
carro di Boudicca', avanzando si falcerebbero i ne-
mici a sinistra, e tornando indietro quelli a destra.

C’¢ ancora una cosa da tenere presente. La
quantita di moto ¢ legata alla velocita dalla mol-
tiplicazione per la massa, che misura la resisten-
za alle variazioni dal moto rettilineo e uniforme.
Maggiore ¢ la massa, maggiore ¢ questa inerzia op-
posta ai cambiamenti applicati. Allo stesso modo,
la resistenza alle variazioni di momento angolare &
legata a una quantita detta momento dinerzia, ter-
mine che non si riferisce a un breve sonnellino, ma
alla resistenza ai cambiamenti nel moto rotatorio
invece che rettilineo. (In fisica il termine «momen-
to» denota un’azione che si esercita a un certo an-
golo piuttosto che lungo la traiettoria; un esempio
¢ un dado stretto con una chiave inglese, che eser-
cita una torsione, un momento torcente). Due corpi
possono avere la stessa massa ma diversi momen-
ti d’inerzia. Immaginate, per esempio, due ruote
con la stessa massa ma distribuita in modo diverso:
in una ¢ concentrata vicino all'asse di rotazione, e
nell’altra vicino al bordo. E piu facile mettere in
rotazione la prima ruota, che ha quindi un mo-
mento d’inerzia minore. Un corpo con un grande
momento d’inerzia in rapida rotazione (come un
volano) ha un momento angolare maggiore rispet-
to a un corpo che ruota alla stessa velocita ma ha
un momento d’inerzia pit piccolo. Il volano, che
serve a mantenere un moto rotatorio regolare, ci
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riesce proprio perché, dato il suo alto momento
d’inerzia, ¢ difficile fermarlo. Abbiamo visto che
la quantita di moto di un corpo si calcola numeri-
camente moltiplicando la massa e la rapidita con
cui cambia la sua posizione lungo una retta. Per
analogia, il valore numerico del momento angolare
di un corpo rotante ¢ il prodotto del suo momento
d’inerzia e della rapidita con cui ruota®.

La legge di conservazione del momento angola-
re esprime il fatto sperimentale che i/ momento an-
golare non si crea né si distrugge. E possibile trasfe-
rirlo da un oggetto all’altro, come nell'urto di due
palle in rotazione o quando si accelera andando in
bicicletta. Ma il momento angolare totale di tutti
i corpi nell'universo ¢ costante (e probabilmente
nullo). Poiché questa grandezza si conserva, se au-
menta il momento angolare di un oggetto in segui-
to a una torsione che lo fa accelerare, diminuisce
il momento angolare di un altro oggetto collegato
al primo. Se dopo un urto una palla rotola su sé
stessa, il fenomeno sard compensato altrove trami-
te la modifica del momento angolare di un altro
oggetto (per esempio la Terra). Forse 'immagine
pit evidente ¢ quella di una pattinatrice sul ghiac-
cio che ruota su sé stessa, e accelera se riduce il
proprio momento d’inerzia avvicinando le braccia
al corpo; il suo momento angolare rimane comun-
que costante.

E perché si conserva il momento angolare? Or-
mai sapete che per capire l'origine di qualsiasi leg-
ge di conservazione bisogna ricorrere al teorema
di Noether, e cercare la simmetria fondamentale
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associata alla quantita conservata. In questo caso
il suo teorema la identifica con lisofropia dello
spazio. Questa parola, che deriva dai termini gre-
ci «uguale» e «rotazione», indica 'uniformita dello
spazio per spostamenti attorno a un punto. Im-
maginate un punto, allontanatevene un po’, infine
percorrete un cerchio attorno al punto originale; se
lungo quella traiettoria non riscontrate variazioni
nello spazio (comunque definite), esso € isotropo
nei dintorni del punto scelto. Le palline da ping-
pong sono isotrope, e anche quelle da golf se igno-
riamo le fossette. La conservazione del momento
angolare si giustifica quindi se scopriamo perché lo
spazio ¢ dotato di uniformita rotazionale.

Ormai avrete probabilmente capito come pro-
cede il ragionamento. Bisogna ripensare al Nulla;
esso ¢ isotropo. In altri termini, deve esserlo il nulla
assoluto che precedeva il nostro universo (o I'Ur-u-
niverso). In caso contrario, se ci fossero stati grumi
e cavita, non si sarebbe trattato del Nulla. Quando
il Nulla si dispiegd e divento qualcosa, non succes-
se granché (secondo la mia ipotesi). L'isotropia del
Nulla, percio, si ¢ conservata quando sono com-
parsi lo spazio e il tempo, e di conseguenza lo spa-
zio che abbiamo ora ¢ isotropo. Da quell'isotropia
discende la conservazione del momento angolare.
Un’altra legge fondamentale della natura ¢ apparsa
senza che ci fosse bisogno di imporla.

A proposito, va menzionato un altro aspetto
del Nulla. Quando osserviamo il cielo (con que-
sto «noi» mi riferisco all'insieme degli astronomi e
dei cosmologi, i nostri osservatori), e non soltan-
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to le singole stelle, ma le galassie che si affollano
nell’'universo visibile, troviamo che esse ruotano e
quindi sono dotate di momento angolare. Ma la
rapidita delle rotazioni varia e I'orientamento del-
le frecce che rappresentano le direzioni di rotazio-
ne sembra casuale. Quando si valuta il momento
angolare totale dell'universo visibile (consentendo
l'annullamento reciproco di valori opposti del mo-
mento angolare), si scopre che il risultato ¢ zero. In
complesso, I'universo visibile ha un momento an-
golare nullo, nonostante la rotazione delle sue sin-
gole componenti. E proprio il risultato che bisogna
aspettarsi in seguito al dispiegamento del Nulla,
che sembra aver dato luogo a qualcosa. Il Nulla ¢
un’entitd priva di momento angolare; non c’¢ allo-
ra da sorprendersi se il qualcosa che ne derivo ha
ereditato questa caratteristica. Nessuna quantita di
momento angolare ¢ stata creata durante la Crea-
zione; oggi (in complesso) questa grandezza rimane
nulla. II nostro attuale qualcosa ha semplicemente
ereditato le proprieta del Nulla che lo genero.

A che punto siamo? Spero sia chiaro il modo in
cui 'ipotesi che non sia successo granché alla na-
scita dell'universo ha condotto a tre leggi fonda-
mentali della natura: la conservazione dell'energia,
della quantita di moto e del momento angolare. In
ciascun caso, sembra che il nostro universo abbia
semplicemente ereditato 'uniformita del vuoto che
I'ha preceduto, manifestando l'eredita sotto forma
di quelle tre grandi leggi. Non c¢’¢ stato bisogno di
imporle: queste leggi sono dovute semplicemente
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alla discendenza da uno stato precursore primor-
diale, quello del nulla assoluto. Esistono altre leggi
di conservazione (per esempio quella relativa alla
carica elettrica), e a ciascuna & associata una sim-
metria. Per scovarle bisogna dare uno sguardo piu
approfondito alla natura della Natura; ne riparle-
remo in un capitolo seguente. Ci sono anche mol-
te leggi piccole, che ho chiamato minori; non ne
ho ancora esaminato l'origine. Verra anche il loro
momento. Adesso ¢ tempo di fare spazio perché la
pigrizia possa riposare e si instauri il regno dell’a-
narchia.



