PAESAGGI 3

La Mappa

Arrivati al terzo libro di Paesaggi, sapete ormai come funziona.

Conoscete bene Zent, la vostra guida, e siete pronti a seguirlo lungo i sette
nuovi Paesi che troverete in queste pagine. Guardando il panorama dall’alto,
siete impazienti di avvicinarvi, di procedere nel modo in cui siete abituati a
fare.

Allora, ecco la sfida: cambiate tutto!
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LA MAPPA

Saltate le pagine se di solito preferite andare in ordine e programmate

un itinerario se non I’avete mai fatto prima. Scorrete I’indice e scegliete i
racconti che a un primo sguardo avreste lasciato per ultimi, leggete le poesie
che vi sembrano piu difhcili, scommettete su una ¥ia che pensate non faccia
per voi.

Potete starne certi, vi stupirete.

Perché andando avanti nel viaggio il paesaggio cambia continuamente, ¢
questo succede anche a noi. Basta solo darsi la possibilita di scoprirlo.
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Il bello di leggere e di scrivere

Il bello di leggere

La nostra testa non sta mai ferma, e anche quando ci sembra di essere
finalmente riusciti a mettere da parte i pensieri e le distrazioni per tenere

gli occhi sulla pagina, in realtd, il nostro cervello ¢ sempre in movimento.
Immaginiamolo come un grande alveare fatto di tante piccole celle che a
mano a mano si riempiono di informazioni. E un lavoro enorme, e i nostri
neuroni (che, in questo caso, facciamo finta siano le api) lo mettono a punto
senza che noi ce ne rendiamo conto.

Avviciniamoci a questo leggero ronzio e sbirciamo cosa capita. Quando
leggiamo, la nostra testa:

o lavora per concentrarsi su cio che legge,

o lavora per raccogliere informazioni,

o lavora per capire che cosa significano le parole e i discorsi,

o lavora per comprendere le scelte dell’autore o dell’autrice.

Un sacco di cose, vero?

Perché il lavoro sia piti semplice e veloce, qui di seguito trovate una breve
lista di trucchi da mettere in pratica per dare una mano alla testa che legge.
Fatene buon uso: sono strumenti che funzionano sul serio.

Partiamo dall’inizio.
La testa lavora per concentrarsi su cio che legge.

01 Prima di aprire il libro e iniziare a leggere, guardiamoci attorno:
abbiamo tutto quello che serve? Evidenziatori, matite, penne, i
fogli, 'acqua, i fazzoletti... Eppure, ¢’¢ una cosa che potremmo aver
dimenticato: la luce. Non nel senso che stiamo leggendo al buio (in
quel caso probabilmente I’avremmo notato), ma perché potrebbe non
esserci la luce giusta. Che sia quella di una lampada puntata sulla pagina
o di una grande finestra vicino alla scrivania, uno dei trucchi per
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concentrarsi sulle pagine ¢ avere una buona illuminazione. Serve per
non stancare gli occhi. Se la vista si affatica prima del tempo dovremo
fare pause sempre pil frequenti, e perderemo ’attenzione.

Abbiamo iniziato a leggere, eppure continuiamo a distrarci: ogni cosa
che ci viene in mente sembra davvero urgente e allora ci alziamo per
andare a fare una domanda a nostro fratello, prendiamo il telefono per
cercare un’informazione, scrivere a un’amica, aggiungere un impegno al
calendario o controllare una data sul diario. Bene: alziamoci un’ultima
volta e prendiamo un foglio bianco. Ogni volta che spunta un pensiero
scriviamolo li e proviamo a resistere per mezz’ora o un’ora intera
senza alzarci. Alla fine prendiamoci quindici minuti per dedicarci a
questi affari importantissimi... ehm. Erano davvero importantissimi?

La testa lavora per raccogliere informazioni.

01

02

Quando leggiamo, alcuni argomenti possono farci pensare a delle
esperienze passate, perfino una certa parola puo innescare un ricordo.
E sicuramente, a fine lettura quelle parti ci saranno rimaste piu
impresse. Proviamo a fare il giro al contrario: raccogliamo le parole
chiave e proviamo a costruire dei collegamenti con le cose che gia
conosciamo. Quella certa data somiglia al compleanno di qualcuno?
Quale storiella divertente possiamo associare a quel nome? Abbiamo
avuto un’esperienza simile a quella del protagonista? Al verso di quale
animale somiglia questo verbo?

Adesso, alziamo [asticella. Osserviamo le nostre parole chiave e
facciamo finta di essere degli illustratori o delle illustratrici: come
potremmo disegnarle? Possiamo scarabocchiarle davvero, su un
foglio o sulla pagina, oppure illustrarle mentalmente a occhi chiusi. In
ogni caso, ricordarle sara piti semplice, per due motivi. Il primo ¢ che

il nostro cervello sta lavorando in due direzioni: con la parte sinistra,
quella adibita alla scrittura, e con la parte destra, quella che si accende
quando disegniamo; metterle insieme dara vita a un bel frappé creativo.
E il secondo motivo ¢ questo: avremo meno cose da ricordare. Non
sappiamo se un’immagine valga pit di mille parole, pero sicuramente le
sintetizza.
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La testa lavora per capire che cosa significano le parole e i discorsi.

01

02

03

Immaginiamo quel che stiamo leggendo. Ma, direte, non ci ha

gia pensato 'autore o I'autrice? Certo, ma per fortuna ha lasciato
abbastanza spazio anche per noi. Allora tuffiamoci dentro al testo e
facciamo due chiacchiere con i personaggi, guardiamo le parole da
vicino, cerchiamo di indovinare i loro pensieri e ascoltiamo quello che
hanno da dirci. Questa si chiama lettura attiva, e serve a ricordarci che i
libri non sono come quelle zie chiacchierone che parlano tutto il tempo.
Sono pill come i nostri amici: vogliono parlare con noi.

Ognuno di noi preferisce un certo tipo di storia rispetto alle altre, ed
¢ importante seguire i propri interessi. Pero, di tanto in tanto, ¢ anche
bello sperimentare: troviamo il coraggio di leggere qualcosa di
completamente diverso. Mettiamo da parte i pregiudizi e proviamo:
potremmo scoprire che ci piace. E anche se cosi non fosse, avremo
sicuramente imparato molti termini nuovi che potremo riutilizzare.

Esatto, utilizziamo le parole nuove. A volte cerchiamo un termine

sul dizionario e anche se leggiamo bene la definizione, quando lo
incontriamo di nuovo dobbiamo tornare a cercarlo. Succede perché non
lo usiamo: il nostro cervello crede che sia inutile, percio lo mette via.
Allora facciamo cosi: con la prossima parola nuova proviamo a creare
una frase, e poi diciamola a qualcuno. E cosi anche per tutte quelle che
troviamo. Facciamo scorta! Conoscere tanti termini ci rende capaci di
usare bene la lingua. E saper dire la cosa giusta al momento giusto ha
tutta I’aria di essere un buon affare.

La testa lavora per comprendere le scelte dell’autore o dell’autrice
che ha scritto certe parole.

01

Pensiamo alle pagine del nostro diario segreto o a qualche appunto che
ci ¢ capitato di prendere nel tempo. A seconda dell’eta che avevamo,
del posto dove eravamo e di come ci sentivamo, noteremo che le nostre
parole cambiano parecchio. Questo succede anche agli autori e alle
autrici. Anche se sanno controllarsi meglio perché scrivere ¢ il loro
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mestiere, ¢ inevitabile che le esperienze della vita li spingano verso un
certo termine o un determinato pensiero. Per questo ¢ sempre bene
dare un’occhiata alle biografie, immediatamente ci sembrera tutto pit
chiaro.

02 Eppure, le persone non sono isole a sé stanti. Le loro vite si intrecciano
con le vite degli altri, vengono influenzate dall’epoca che abitano
e da quel che succede al mondo in quel momento. Per questo, per
comprendere il significato di un testo ¢ importante ricostruire
il contesto storico e sociale nel quale & nato. Insomma, il libro di
letteratura tiene a braccetto quello di storia... e anche quello di scienze,
di geografia, di arte e di qualsiasi altra materia di studio che ci possa
aiutare a decifrare tutte quelle informazioni che non troviamo in
maniera esplicita sulla pagina. Ma che, una volta situata 'opera nello
spazio e nel tempo, spunteranno da ogni lato, aiutandoci a interpretarla.

Il bello di scrivere

Non dimentichiamoci di una parte importante: la scrittura. Che succede
quando tocca a noi scrivere? Ebbene, esiste un trucco per fare a fettine il
terrore che ci prende di fronte alla pagina bianca — e probabilmente non

vi aspettereste di trovarlo scritto qui. Con attenzione, discrezione e in
piccola misura, bisogna... rubare! Non il foglio del nostro compagno di
banco, chiaramente. Quel che possiamo fare, invece, ¢ pensare alle poesie

e ai racconti che abbiamo letto e prendere in prestito il pezzettino di un
verso che ci ¢ piaciuto, o un ritaglio di trama che ci ha particolarmente
entusiasmati. E la parte piu utile non sta nel tenere questo materiale cosi,
ma nel provare a cambiarlo per avvicinarlo a noi e al nostro mondo
personale. Se cerchiamo di modificarlo dara vita ad altre idee, ad altri versi,
ad altre trame che saranno davvero nostre. E cosi che la testa che legge
incontra la testa che scrive. E insieme si trovano bene, perché parlano la stessa
lingua.
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Allenare la testa che scrive.

Eppure, nella vita, non sempre capita di andare d’amore e d’accordo come
succede alla lettura e alla scrittura. A volte ci capita di ritrovarci a difendere
le nostre idee di fronte a chi pensa il contrario, ma non immaginiamoci per
forza una brutta litigata, anzi, convincere non ¢ una gara a chi urla piu forte.
A dirla tutta non ¢ proprio una gara, perché non ci sono vincitori o perdenti:
quando con-vinciamo qualcuno non lo sconfiggiamo, semplicemente

lo portiamo dalla nostra parte, insieme a noi, con noi. In quel momento
condividiamo con lui lo stesso punto di vista, comunichiamo meglio, con
piu facilita ed efficacia, e puo capitare perfino che scoprire di avere qualcosa
in comune ci faccia commuovere un po’. Cosi, esprimere la nostra opinione
puo diventare un esercizio utile, emozionante e ricco di stimoli, soprattutto
se sappiamo come farlo.

Che si tratti di dire la nostra in un dialogo o di scrivere un testo
argomentativo, cio che conta ¢ seguire un ordine espositivo, che rispetti
questi cinque punti:

01 Un’introduzione, per avviare il discorso. La domanda da farsi ¢: di cosa
stiamo parlando? Perché ¢ un tema interessante? Bastano poche parole:
non ¢ ancora il momento di mettere tutte le carte in tavola, si tratta solo
di catturare 'attenzione di chi ascolta o di chi legge.

02 L’enunciazione della tesi, cio¢ della nostra idea, in maniera concisa,
diretta, limpida, insieme agli elementi che la sostengono e su cui ci
siamo documentati. Attenzione: fare afidamento sull’autenticita
dei nostri sentimenti e delle nostre intenzioni non basta, queste sono
verita emotive ed essendo personali non valgono per tutti. Bisogna
ricorrere a delle prove oggettive: fotografie, analisi, dati, testimonianze,
registrazioni... materiale basato su fatti indiscutibili e veri per chiunque.

03 L’ammissione dell’esistenza di un’antitesi, cio¢ di un’idea contraria
alla nostra, sostenuta a sua volta da prove. Anche qui, bisogna fare un
po’ di ricerca, ma niente paura, le prove che indeboliscono le nostre
argomentazioni sono un’occasione da non perdere: anticipare alcune
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delle obiezioni — cio¢ le possibili repliche e le contestazioni alla tesi —
dimostra che abbiamo pensato in modo molto approfondito a tutta la
questione. Che abbiamo il controllo della situazione e conosciamo bene
'argomento. Insomma, che di noi ci si puo fidare.

04 La confutazione dell’antitesi, in cui dimostriamo che nonostante le
prove a sostegno dell’antitesi, la nostra tesi continua a essere quella pit
forte, piu robusta... piu valida.

05 Una conclusione che riassuma in poche righe quanto detto e ribadisca
la nostra tesi, con tanto di applausi finali.

Ve ne renderete conto sfogliando queste pagine: quando, leggendo un
testo, vi accorgerete di aver cambiato idea su qualcosa... date un occhio alla
sua struttura. E allora, come dicevamo all’inizio, rileggetelo, rigiratelo tra
le mani e individuate la parte che vi ha colpito di pitl, quella che secondo
voi funziona cosi bene che non ¢ proprio il caso di lasciarsela scappare.
Prendetela in prestito e fatela vostra.

Buona lettura!



IL BELLO DI LEGGERE E DI SCRIVERE
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Le VVie

In questa parte del libro si parla di generi letterari. In particolare, le Vie

che incontrerete nelle prossime pagine sono la fantascienza, il fantastico,
Iintrospezione e lo storico. Fidatevi di loro, sapranno condurvi verso i luoghi
che desiderate attraversare e verso le emozioni che state cercando.

E se non vi bastano, niente paura. Oltre a qualche spiegazione per chi ha
voglia di conoscere un genere nuovo o per chi vuole rinfrescarsi le idee,
dentro ogni Via ci sono alcuni consigli Da non perdere. Riguardano le storie
che seguono la stessa strada, e che si trovano nei libri, nei fumetti, nei film,
nelle serie e negli spettacoli teatrali al di la di queste pagine.

Perché questo volume funziona come un trampolino, serve a raccogliere
tutta la curiosita e il coraggio per saltare alto nel mondo 12 fuori.

Via Fantascienza
Un razzo spaziale per arrivare ai confini dell’'universo.

Via Fantastico
Un libro che sprigiona tutta la magia delle storie.

Via Introspezione
Una lampadina per far luce dentro di sé.

Via Storico
Una pergamena per tornare indietro nel tempo.




VVia Fantascienza

Incontri ravvicinati con il futuro.

Se, guardando il cielo stellato, vi siete domandati almeno una volta: “che
cosa c’¢ oltre al nostro mondo?”, oppure “siamo soli o esistono altre forme
di vita su altri pianeti?”, potete essere certi di non essere stati gli unici. Le
stesse domande se le sono fatte i nostri antenati fin dall’inizio dei tempi,
senza pero ottenere risposte. E visto che la curiosita era tanta — e lo ¢
ancora — per riempire i buchi di cio che non sappiamo si ¢ iniziato a usare
I"'immaginazione. Poi, per rendere la toppa meno visibile, si ¢ chiesto aiuto
alla scienza, che poteva aggiungere una bella pennellata di realta alla fantasia
degli esseri umani. Il risultato ¢ un matrimonio felice di parole: “fantasia” +
“scienza’, da cui deriva il termine fantascienza, cioe la possibilita di spingere
I"immaginazione cosi vicino al futuro da poterlo quasi toccare con mano.
In molti casi ¢ gia accaduto, in altri ci stiamo ancora lavorando. Comunque
vada, nessun altro genere letterario ha lo stesso potere visionario della
fantascienza.
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Per chi

Extraterrestre, portami via.

Inutile dire che la fantascienza ¢ il genere perfetto per chi preferirebbe

fare colazione su Saturno invece che nella panetteria sotto casa. O essere
prelevato da un’astronave durante un’interrogazione e trasferito in un’altra
galassia. Ma anche i pit pigri e abitudinari finiscono con I"appassionarsi alle
storie di fantascienza, talvolta al punto che saprebbero guidare uno sbarco
lunare dal balcone di casa. E visto che il cinema pesca a mani basse da questo
genere, sfornando decine di film campioni di incassi, non conoscere o non
amare la fantascienza ¢ difficile. Quasi impossibile.

Dove
In questo mondo e in altri mondi.

Anche se la maggior parte dei racconti di fantascienza parla di viaggi nello
spazio, esplorazioni di pianeti lontani e incontri con altre forme di vita, in
questo genere letterario non ¢ sempre necessario allontanarsi dal nostro
sistema solare. Basta pensare ai viaggi nelle profondita degli abissi marini o
al centro della Terra dei romanzi di Jules Verne, o all’ inquietante mostro di
Frankenstein costruito in laboratorio e nato dalla fantasia di Mary Shelley.
Si puo perfino restare dentro casa e, aprendo la porta, trovarsi davanti un
gentile extraterrestre che ci riporta delle caramelle, come succede nel film
E.T. 'extra-terrestre. La stessa regola vale anche per il tempo: nella
fantascienza il futuro la fa da padrone, ma mettere una data sulle storie non ¢
sempre una buona idea. Il nostro tempo corre cosi veloce che ormai abbiamo
superato di molto il futuro immaginato dai primi scrittori di fantascienza
senza che sia accaduto nulla di quanto avevano pronosticato. Oppure ¢ gia
accaduto tutto e perfino di pitl, perché la scienza ha fatto passi da gigante ed
¢ andata oltre I'immaginazione di chi scriveva.

Quando

Passato, presente... futuri!

Dato che la fantascienza sa spiegarci cosi bene chi siamo e dove stiamo
andando, nel corso del tempo gli scrittori e le scrittrici si sono specializzati
nella creazione di molti futuri diversi. E a seconda di quello che sceglievano



VIA FANTASCIENZA

di approfondire hanno dato vita a moltissimi sottogeneri: la Space Opera, per
esempio, che racconta le esplorazioni nello spazio; lo Steampunk, che parla di
un futuro passato, ovvero un tempo in cui dei macchinari futuristici vengono
ancora azionati a vapore; la Xenofiction, che ha come protagoniste delle
specie aliene — avete presente Avatar? — o molto distanti da quella umana;

e ancora il Viaggio nel tempo, per raggiungere il passato, il futuro e i mondi
paralleli; L’ Ucronia, che segue le sorti alternative della storia umana e prova
a rispondere a domande come “cosa sarebbe successo se Hitler avesse vinto

la Seconda guerra mondiale?”; e poi I’ Utopia, che utilizza ambientazioni
dove regna ovunque la giustizia e il benessere assoluto; e il suo contrario,

la Distopia, che ci conduce in mondi dove i peggiori difetti della nostra
societa e dei comportamenti umani vengono portati fino alle loro estreme
conseguenze: un modo ingegnoso per farci vedere i lati negativi del nostro
mondo parlandoci di un altro mondo. A partire dalla seconda meta del
Novecento, il genere distopico ha avuto molta fortuna. Con le loro storie, gli
scrittori distopici ci hanno sollevato questioni fondamentali:la violenza dei
regimi totalitari, per esempio, come avviene nel famoso romanzo La ﬁzttomz
degli animali di George Orwell, o la condizione di solitudine degli esseri
umani in una Terra invasa dalla spazzatura, come nel romanzo Infinite Jest di
David Foster Wallace.

Queste diverse tipologie di fantascienza, perd, non sono categorie fisse, si
incrociano tra di loro e a loro volta ne contengono delle altre — per esempio,
se una storia distopica racconta di cio che succede dopo 'apocalisse si
trattera di un racconto Post-apocalittico.

Tra tutd, il distopico ¢ forse il sottogenere pitt ampio perché, se ci pensiamo,
il presente ¢ pieno di comportamenti rischiosi, che potrebbero portare
'umanita a conseguenze poco felici. Percio viene facile, ed ¢ anche utile,
immaginare cosa capiterebbe se prendessero il sopravvento. Ci chiediamo:
come si modificherebbe la societa se le disparita tra le persone crescessero
ancora di piu? Potremmo tornare indietro quando ’aria sara diventata
irrespirabile? E quando non rimarra pitt nemmeno un albero? 1l distopico
prova a rispondere. E noi, beh... proviamo a fare in modo che rimangano solo
storie.

23




PAESAGGI 3

24

Che cosa
Farsi delle domande, darsi delle risposte.

La fantascienza moderna nasce all’inizio del XX secolo, insieme alla
Rivoluzione industriale ¢ alle grandi invenzioni tecnologiche: I’automobile,
la catena di montaggio, I’illuminazione elettrica. Novita che facevano pensare
di essere entrati nel futuro ai mille all’ora, e che Iintelligenza umana applicata
alla scienza non avrebbe pit avuto limiti. Ma mentre il progresso correva,
qualcuno iniziava a domandarsi dove ci avrebbe portato, e se saremmo riusciti
a controllarlo o no. Molte di queste domande sono il cuore dei pitt famosi
racconti e romanzi di fantascienza, ma le troviamo anche nei film, nei fumetti
e nei videogiochi. A volte troviamo anche le risposte, ma non sapremo mai se
sono esatte finché non ci finiremo dentro. Incrociamo le dita.

Chi

Robot, alieni, androidi e cyborg: il bello di essere strani.

Nei racconti di fantascienza si incontrano le creature pit bizzarre, alcune
prodotte dall'uomo come i robot, gli androidi — cio¢ robot dalla forma
umana — ¢ i cyborg, una via di mezzo fra uomini e macchine. Altre che
provengono da mondi lontani e che chiamiamo genericamente alieni, cioe
altro da noi. In realta tutte le creature della fantascienza sono diverse da noi
esseri umani, che ovviamente ci sentiamo i migliori di tutti. Ed ¢ qui che
sbagliamo. Al contrario di quello che accade nel fantasy, parente prossimo
della fantascienza, qui il confine fra bene e male ¢ cosi sottile che si fa fatica
a capire quale sia la parte giusta. Basta spostare di un centimetro il punto di
vista per accorgerci che per le altre creature siamo noi quelli strani, noi quelli
che fanno scelte sbagliate e possono essere spazzati via in un sol colpo dalla
faccia della Terra. Una bella lezione di umilta che la fantascienza cerca di darci
da sempre, ¢ che non abbiamo ancora imparato.
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Da non perdere

m

Al cinema o in versione home theatre, Star Wars, la saga di fantascienza pit

Podcast

famosa di tutte.

In libreria, la Guida intergalattica per autostoppisti, spassoso romanzo di
Douglas Adams del 1979. Pensate che prima ancora di essere un libro era
un programma radiofonico. La storia, perd, rimane pitt o meno la stessa:
la casa del protagonista, Arthur Dent, sta per essere demolita per fare
spazio a una superstrada. E, dopo pochi minuti, gli abitanti della Terra
scoprono che anche il loro pianeta sta per subire lo stesso destino. Arthur
viene salvato da un suo vecchio amico — un alieno in borghese — che lo
trascinera in avventure entusiasmanti e piuttosto buffe sull’astronave
“Cuore d’Oro’, insieme a un ex presidente a tre teste, una ragazza terrestre
e un robot depresso. I cinque hanno a disposizione una preziosissima
guida dell’universo che si vende benissimo per due ragioni: costa poco e
sulla copertina ha stampate le parole “DON’T PANIC”, niente panico.
L’obiettivo? Salvare la Terra!

E sullo scaffale dei fumetti, 7/ castello delle stelle di Alex Alice, un viaggio
nello spazio disegnato in acquerello, alla ricerca di una donna sparita durante
un viaggio in mongolfiera.

Scorciatoie
Se volete imboccare la Via Fantascienza, potete passare di qui:

Ray Bradbury, Rumore di tuono 93
Bob Shaw, Primo e unico giorno di scuola 214
Lion Miller, I dati disponibili sulla Reazione Worp 262
Ted Chiang, I/ Grande Silenzio 294
Isaac Asimov, Vero amore 405
Arianna Giorgia Bonazzi, Luoghi sommersi 581
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Via Fantastico

Bello e impossibile.

Non deve essere stato facile, per gli studiosi dei generi letterari, creare una
biblioteca del genere fantastico, soprattutto se pensiamo che con le fiabe,

le favole, I’horror, la fantascienza e il fantasy avevano occupato gia quasi
tutti gli scaffali. Il problema ¢ che il termine fantastico ha un significato
talmente ampio che puo essere usato per qualsiasi storia che sia frutto
dell’immaginazione, cio¢ I’intera narrativa mondiale. Cosi, trovare delle
regole precise per decidere quando un testo pud rientrare in questo genere ¢
praticamente impossibile.




VIA FANTASTICO

Eppure, sappiamo tutti che se in una storia I’elemento fantastico ¢ un
fantasma o un vampiro, ci troviamo probabilmente nell’horror, che se gli
elfi combattono contro gli orchi siamo nel fantasy e se gli alieni fanno visita
alla Terra ¢ fantascienza; allo stesso modo, se leggiamo una storia che inizia
con C’era una volta un re ¢ molto plausibile che si tratti di una fiaba, e siamo
in grado di riconoscere una favola perché ¢ breve, gli animali parlano e,
soprattutto, alla fine ¢’¢ sempre una morale ad aspettarci.

Ma se invece la storia parlasse di un vecchio angelo che cade nel giardino

di una casa? Se raccontasse di un uomo invisibile che rilascia interviste

nei zalk show? In questo caso, si potrebbe parlare di genere fantastico.
Quando qualcosa di irreale, assurdo e impossibile trova spazio dentro storie
ambientate nel presente e nel mondo conosciuto, allora siamo di fronte a un
racconto fantastico. Percio — messi da parte i vampiri, gli elfy, gli alieni, gli
animali parlanti e i principi azzurri — possiamo dire che il fantastico ¢ tutta la
magia che resta.

Per chi

Per tutti quelli che ci credono.

Se avete avuto un amico immaginario, se pensate che la vostra bicicletta

vi riconosca o se siete certi che, prima o poi, 'orchidea che innafhate ogni
giorno prendera la parola e iniziera a raccontarvi di s¢, il fantastico ¢ di sicuro
il vostro genere. Ma piace anche a chi semplicemente vuole spalancare la
bocca per la sorpresa, e ricordarsi che il nostro mondo puo essere pitt magico
di quanto siamo abituati a pensare, che forse attorno a noi accadono piu cose
di quante riusciamo a vederne.

Dove e quando

Qui e ora.

Le favole e le fiabe ci hanno talmente abituati alla presenza di elementi
fantastici che non ci stupisce incontrare fra le pagine grilli parlanti,

fate madrine o gatti con gli stivali, anzi ce lo aspettiamo. Ma di solito
I'ambientazione ¢ un mondo molto diverso dal nostro, dove la magia ¢
protagonista a pieno titolo. Il genere fantastico, invece, porta questa magia
nel mondo reale: perché non siamo “in un paese lontano, tanto tempo

fa”, e neppure in uno dei mondi inventati del fzztasy. Siamo a casa nostra,
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circondati da oggetti quotidiani; o per strada con le auto che passano e le
persone che camminano veloci; o in giardino, mentre prendiamo il sole. Ma
quando nel nostro mondo conosciuto entra in scena il fantastico, le regole
della realta si modificano leggermente: non vengono rotte, ma aggirate. Un
esempio? In un racconto dello scrittore russo Gogol, un giorno un uomo
perde il suo naso, che si stacca e fugge via. Attenzione, il naso fugge via, se ne
va in giro per la cittd. Non c’¢ bisogno di andare in ospedale, bisogna andare
a cercare il naso! E in una ricerca cosi, le sorprese sono sempre assicurate.

Che cosa
Ai confini della realta.

Di solito si parte con una situazione normale che viene sconvolta quando
entra in scena qualcosa di inspiegabile. Un uomo diventa invisibile, sul letto
spunta un albero, il gatto si mette a parlare con noi, gli oggetti messi in un
certo ordine cambiano posizione. Non ci sono limiti alle possibilita del
fantastico, tutto puo succedere e sembra non ci sia un vero perché. Eppure,
indagando, spesso si scopre che le cose non accadono per caso, e molte
portano con sé¢ un insegnamento che di solito ha a che fare con ¢i6 che non
comprendiamo. Il fantastico, infatti, ci insegna a non avere paura dell’ignoto
cosi come a non temere la meraviglia. Perché, ci ricorda, si tratta dello stesso
incanto di quando si ¢ bambini e ogni cosa ci appare possibile, ogni oggetto
della realta nasconde un mistero, sembra avere un’anima. Ecco, questo genere
ci invita a non perdere mai quell’incanto e a non dimenticarlo.

Chi

Far finta di essere normali.

Nel fantastico ¢ facile incontrare esseri straordinari che possono assumere
forme diverse, apparire o scomparire improvvisamente, spostare oggetti senza
toccarli o comunicare attraverso la mente. Qualche volta questi esseri sono i
protagonisti delle storie, altre, invece, i protagonisti sono personaggi realistici
che entrano in contatto con loro e si trovano improvvisamente al centro

di fenomeni inspiegabili, situazioni assurde o fatti incomprensibili. Ma a
differenza del fantasy e delle fiabe, dove tutto accade per magia, il fantastico
non usa incantesimi né formule magiche. Le cose accadono e basta. Noi non
possiamo fare altro che restare a bagno in quel mondo pieno di stranezze:
dopo un po’ ci si abitua e tutto sembra normale. Ma molto pit bello.
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VIA FANTASTICO

Da non perdere

Podcast

I cavaliere inesistente (1959) di Italo Calvino. Un romanzo ambientato
all’epoca delle Crociate ¢ in cui i protagonisti sono due personaggi piuttosto
particolari. Agilulfo, un cavaliere dall’armatura vuota, che esiste solo grazie
alla forza di volonta e alla coscienza, e un contadino di nome Gurdulu, che
diventera il suo scudiero e che invece di coscienza non ne ha, ma ¢ dotato

di un corpo tutto suo. Nel corso della storia, i personaggi che li circondano
sono moltissimi, ma uno di questi rappresenta il vero punto di incontro fra i
due. Si tratta del giovane Rambaldo, un ragazzo razionale, ma che sa lasciarsi
guidare dal cuore.

Sempre in libreria, Storie di cronopios e di famas (1962) di Julio Cortézar,
racconti pieni di invenzioni fantastiche.

Skellig (1998) di David Almond, la storia di un bambino che fa amicizia con
una strana creatura che vive nel suo garage, e di cui decide di prendersi cura
portandogli tutto ci6 che chiede: cibo cinese, birra e aspirine.

Al cinema, La bussola d’oro (2007), a meta strada fra fantastico e fantasy, due
generi che si incrociano e si mescolano continuamente.

Scorciatoie
Se volete imboccare la Via Fantastico, potete passare di qui:

Flavio Nuccitelli, Una mattinata turbinante 77
Barbara Frandino, L’Uomo Invisibile 311
Gabriel Garcia Marquez, Uz signore molto vecchio con certe ali enormi 358
Jorge Luis Borges, La casa di Asterione 392
Nnedi Okorafor, La bandita delle palme 419
Italo Calvino, Le citta e la memoria 538
Julio Cortazar, Viaggi 613
Giulia Binando Melis, Buio 673
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Via Introspezione

Guardarsi dentro.

Pit che un genere, I'introspezione ¢ uno sguardo. E si posa su un oggetto,
anzi un soggetto, che ci ¢ molto familiare: noi stessi. C’¢ da dire, pero, che
noi esseri umani non sempre ci conosciamo bene per davvero ed ¢ proprio
per questo che ogni tanto abbiamo bisogno di studiarci meglio. Lo facciamo
per capire cosa succede, come stiamo, quali sono le ragioni intime che ci
spingono a comportarci in un certo modo. Quando si tratta di introspezione
(che letteralmente significa “guardare dentro”), non ci limitiamo a rievocare
un ricordo o a porre I’attenzione sui nostri pensieri, ma cerchiamo di
analizzare uno stato d’animo profondo, di rispondere a una domanda da cui
dipende il senso della nostra vita, per esempio “Chi sono i0?” o “Posso dire di
essere una persona libera?”.




