PRIMO
NOVECENTO

Un oggetto

racconta
un’epoca

La pagina della rivista americana «The
Moving Picture World» (“ll mondo
dellimmagine in movimento”) qui sopra
raffigurata tiene insieme due eventi di natura
profondamente diversa, ma ugualmente
decisivi nel segnare I'’epoca che stiamo per
presentarvi: 'invenzione del cinema e la
prima guerra mondiale.

Il film reclamizzato & Shoulder arms (titolo
italiano Charlot soldato), interpretato e diretto
da Charlie Chaplin, uno dei piu grandi autori
e registi della storia del cinema, e uscito
nelle sale nel 1918: era passata soltanto una
ventina d’anni dai pionieristici esperimenti dei
fratelli Lumiére, inventori del “cinematografo”,
I’'antenato della cinepresa e del proiettore
cinematografico.

In questo breve arco di tempo il cinema

si era affermato come la forma narrativa

pil popolare, la piu efficace tecnica di
documentazione e di propaganda, e come
un’eccezionale occasione di guadagno, con
un effetto dirompente sull’organizzazione del
tempo libero e dell'immaginario collettivo.
Difficile sopravvalutare I'importanza di

questa straordinaria invenzione: in fondo
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{  “One minute
4 "

to go

A First Naoam
Attraction

In His Seeond Signature Protected
Million Dollar Comedy

“SHOULDER ARMS”

The NEXT Genuine New Chaplin Comedy

anche il proliferare di reti televisive e il
rigoglioso sviluppo delle immagini digitali
che caratterizzano la nostra epoca ne sono
un’estrema propaggine.

L'anno di uscita di Shoulder arms & anche
I’anno in cui si conclude la prima guerra
mondiale. Charlie Chaplin racconta in

tono paradossale e grottesco la vita del
soldato-massa in un mondo di fango, di
trincee allagate, di perenne lotta per la
sopravvivenza. Lantieroico protagonista
riesce addirittura a catturare il Kaiser, ma si
tratta soltanto di un sogno, e alla fine del
film lo spettatore ¢ riportato alla quotidianita
della vita in trincea. Negli anni 1914-1918
I’Europa si misura con un modo del tutto
nuovo di vivere I'esperienza della guerra:
I'impiego massiccio della tecnologia a scopi
bellici (aerei, gas, carri armati); il carattere
totale del conflitto, che coinvolge I'intera
economia e vasti strati della popolazione
civile; e specialmente la partecipazione

di massa alle operazioni militari, segno e
anticipazione del tratto piu significativo
della politica e della vita sociale degli anni a
venire.



A sinistra La
pubblicita del film
Charlot Soldato sulle
pagine della rivista
americana «The
Moving Picture

World» del 10 agosto

1918.

In basso La locandina

originale del film
Charlot Soldato

diretto da Charlie
Chaplin nel 1918.

Sopra Uno dei primi
modelli di proiettore
messo a punto dai
fratelli Lumiere nel
1895. (Collezione
privata)

sso Uno dei primi modelli

arrarmato britannico
Mark I durante la battaglia
della Somme, in Francia, nel
1916. (Ernest Brooks/Londra,
Imperial War Museum)
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Quadro storico

Guerre, crisi, La prima meta del secolo ventesimo si apre con l'inasprimento dei

dittature conflitti imperialistici e la corsa agli armamenti, che portano 1’Euro-
pa alla prima guerra mondiale; si puo chiudere simbolicamente con I'esplosione delle
bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki nell’agosto del 1945: un’eta segnata da due
catastrofiche guerre mondiali a soli vent’anni 'una dall’altra.

Tra le due guerre, altri sconvolgimenti danno il senso di quello che fu sentito come 1
tramonto dell’ Occidente (titolo di un libro del filosofo tedesco Oswald Spengler del 1919):
la rivoluzione sovietica del 1917 da cui nasce 'URSS a dittatura comunista, che lacera la
societa europea tra chi avverte in essa una minaccia per la civilta e chi ne fa il faro di una
speranza di palingenesi; la grande crisi economica internazionale esplosa nel 1929, che
fa avvertire la precarieta dello sviluppo e alimenta oscuri presagi di catastrofe; la sconfit-
ta della democrazia, prima in Italia con la dittatura fascista (1922), poi in Germania col
nazismo (1933) e in Spagna nel 1939, dopo una sanguinosa guerra civile.

In mezzo a questi eventi ’Europa perde gradualmente la sua centralita mondiale: la
prima guerra mondiale era ancora un conflitto tra le potenze europee; alla fine della se-
conda, I’Europa si trovera divisa fra le province di due imperi facenti capo agli Stati Uni-
t1 d’America e all'Unione Sovietica.

EVENTI 1914-1918

Prima guerra mondiale
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La societa di massa = Se lottimismo progressista ottocentesco ¢ travolto, lo sviluppo tecnico
continua pero a ritmo accelerato, rivoluzionando la vita quotidiana di
milioni di persone: basta ricordare I'avvento del telefono e dell’automobile. Piu signifi-
cativa ancora la comparsa dei mezzi di comunicazione di massa elettrici: il cinema, che
diventa in breve il piti importante svago popolare, e la radio, che crea per la prima volta
la possibilita di una comunicazione simultanea alle masse di un intero paese.

Il carattere di massa della civilta del Novecento riguarda una quantita di fenomeni
diversi ma convergenti: 'aumento numerico delle popolazioni e il loro addensarsi nelle
grandi metropoli; la perdita d’importanza delle culture locali a vantaggio di una tenden-
ziale uniformita internazionale (si comincia a parlare di “americanismo”, perché sono
gli Stati Uniti che esportano nel mondo 1 propri modelli di vita); la tendenza, in larghi
strati della popolazione, all’'uniformita di abitudini, valori, comportamenti, in cui I'in-
dividuo sembra perdere la propria autonomia. Tra 1 fattori di massificazione, accanto ai
mass-media va posto I'intervento sempre piu capillare degli Stati nella vita delle societa,
dall’economia alla cultura all’organizzazione del tempo libero, con la conseguente cre-
scita degli apparati burocratici. In questo sono in prima linea 1 regimi totalitari, che non
si limitano a reprimere il dissenso ed esigere obbedienza, ma organizzano la vita delle
masse, impongono la loro partecipazione a grandi riti collettivi come sfilate, svaghi pub-
blici, adunate in cui si ascolta la parola del capo.
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Il pensiero della crisi
UN’ETA DI FRATTURE

La “ribellione La critica della societa di massa ¢ uno dei grandi temi della cultura del
delle masse” Novecento, ed ¢ condotta per lo pit con toni apocalittici: «La massa
travolge tutto cio che ¢ differente, singolare, individuale, qualificato e selezionato [...].
Noi viviamo sotto il brutale impero delle masse», scrive il filosofo spagnolo José Ortega

y Gasset in La ribellione delle masse (1930).

La crisi degli Il disagio di molti intellettuali si spiega col fatto che il loro ruolo tra-

intellettuali dizionale di ideologi della societa e dei gruppi dominanti & entrato in

crisi: forse per questo non si ¢ mai tanto discusso di intellettuali come in questo secolo.

Da un lato lo sviluppo dell’organizzazione sociale e della tecnica richiede un nume-

ro sempre maggiore di lavoratori intellettuali: insegnanti e pubblicisti, tecnici e ricerca-

tori, funzionari e burocrati costituiscono uno strato crescente della borghesia piccola e

media, una parte della massa. Dall’altro la diversificazione delle professioni e delle cono-

scenze richieste fa perdere omogeneita al ceto intellettuale: non ¢’¢ pitt un “mondo della

cultura”, ma un insieme di specializzazioni. Diventa piu rara la figura del grande intellet-
tuale complessivo, capace di dire la sua parola su tutti 1 problemi della societa.

Le “due culture” DLeta del positivismo aveva coltivato per I'ultima volta il sogno di un
grande progetto unitario a cui collaborassero tutti i settori della cultu-

ra: 1l letterato, il filosofo e lo scienziato avevano potuto sentirsi artefici di un’unica gran-

de impresa di progresso, e cosi li aveva visti il pubblico. Ora subentra una serie di fratture:

in verticale, tra I'intellettuale e le masse, in orizzontale, tra i diversi settori della cultura. Si
profila soprattutto la difficolta di comunicare, a volte I'antagonismo, tra la cultura scienti-

fica e quella umanistica: ¢ quello che sara poi chiamato il problema delle “due culture”.

FILOSOFIA E SCIENZA

Demolizione Quasi tutte le correnti filosofi-
del positivismo h T D del

che operanti ne1 primi anni de
Novecento sono impegnate a demolire 1l positivi-
smo. Comune a tutte ¢ la critica della conoscenza
scientifica: non solo essa non ¢ in grado di affron-
tare 1 massimi problemi del destino dell’'uomo (co-
me anche molti positivisti ammettevano), ma ¢ in
sé una forma di conoscenza inferiore, a carattere
puramente pratico; le riflessioni che erano gia ma-
turate sui limiti della scienza, sul fatto che essa non
conosce I'essenza dei fenomeni ma solo le loro re-
lazioni, sul carattere convenzionale dei principi e
delle leggi che elabora, vengono usate per svalutar-
la radicalmente.

Albert Gleizes, Ritratto
di Jacques Nayral, 1911.
(Londra, Tate Modern)
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Filosofie della vita Concetti come “vita”,“volonta”, “azione”, “intuizione” vengono con-

>D1

trapposti all'intelletto analitico che ¢ alla base della ricerca scientifica.
Cosi uno det filosofi piu influenti dell’epoca, il francese HENRI BERGSON (1859-1941),
in L'evoluzione creatrice (1907) vede I'evoluzione biologica e 'uvomo come il prodotto di
un principio spirituale, uno “slancio vitale” che ha investito la materia. Questo principio
ha un carattere creativo che va al di 1a della sequenza di cause ed effetti descritta dalla
scienza; solo 'intuizione, «stabilendo una relazione di simpatia tra noi e gli altri esseri vi-
venti e dilatando la nostra coscienza, potra introdurci nel dominio stesso della vita, che
¢ compenetrazione reciproca, creazione indefinita e continua» (p. 8).
Un altro filosofo molto letto in Italia, 'americano WirLiam James (1842-1910) ini-
ziatore del pragmatismo, mette in discussione la concezione della conoscenza come ri-

specchiamento di dati oggettivi; per lui la conoscenza ¢ essenzialmente uno strumento
per 'azione: «La verita ¢ una cosa che si fa, come la salute, la ricchezza, la forzar; «“Cio
che per noi sara meglio credere”: questo assomiglia abbastanza ad una definizione del-
la verital».

L'“azione diretta” Posizioni come queste, portate all’estremo oltre le intenzioni degli au-

tori, si prestano a giustificare la negazione di ogni razionalita e I'esal-
tazione della violenza, dell’*“azione diretta”, come si diceva all’epoca. Questa ¢ esplicita-
mente teorizzata dal pensatore francese GEORGES SOREL (1847-1922), che in Riflessioni
sulla violenza (1908) contrappone alle teorie socialiste il “mito” dello sciopero generale
che dovra segnare il crollo del capitalismo: solo un ideale carico di suggestione emotiva
¢ capace di muovere le masse all’azione rivoluzionaria. Non ¢ un caso che la corrente
del sindacalismo rivoluzionario, che si ispira a Sorel, nasca all’estrema sinistra del movi-
mento operaio ma sfoci in Italia, per molti suoi esponenti, nel fascismo.

Benedetto Croce e | Sebbene lontano dall'irrazionalismo, il maggiore filosofo italiano
gli “pseudoconcetti” | dell’epoca, BENEDETTO CROCE (1866-1952), & autore della svalutazio-

ne piu approfondita e influente della scienza: questa per lui opera con “pseudoconcetti”,
classificazioni di carattere puramente pratico che non hanno nulla a che vedere con la
vera conoscenza che risiede nella filosofia, la “scienza dello spirito”.

Umberto
Boccioni, La citta
che sale, 1910-
1911. (New
York, Museum of
Modern Art)
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Fenomenologia,
esistenzialismo

»D2

Quelli che abbiamo citato sono tra gli ultimi filosofi “popolari”, nel
senso che le loro idee hanno potuto circolare in larghi strati di pubbli-
co colto. Addentrandoci nel Novecento, la filosofia tende a esprimersi con un linguag-
gio cosl sottile e astruso da risultare accessibile solo a cerchie ristrette di specialisti. Una
radicale rifondazione della conoscenza, oltre 1 limiti del sapere scientifico, ¢ 1'obiettivo
della “fenomenologia” del tedesco EDMUND HUSSERL (1859-1938): tale rifondazione
deve ancorarsi al “mondo della vita”, all’esperienza immediata che precede qualsiasi ca-
tegorizzazione concettuale, mettendo “tra parentesi” tutti gli schemi che irrigidiscono il
nostro pensiero. Il suo discepolo MARTIN HEIDEGGER (1889-1976) ¢ I'iniziatore dell’e-
sistenzialismo, uno dei principali indirizzi filosofici del Novecento, ispirato al pensiero
di Seren Kierkegaard (Vol. 4, p. 497). Questo filone di pensiero ebbe la sua massima dif-
fusione subito dopo la seconda guerra mondiale, quando rappresento I'espressione piu
significativa della crisi dell’individuo nella societa contemporanea. A questa diffusione
contribui soprattutto JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980) con opere di alta divulgazione, fra
cui Lesistenzialismo é un umanismo, pubblicato nel 1946 (p. 10).

Henri Bergson
LA DURATA INTERIORE

Questo brano, tratto dal primo capitolo dell’Evoluzio-
ne creatrice, & centrato su due temi fondamentali del
pensiero di Bergson: la scienza positivistica, anco-
rata ai meccanismi di causa-effetto, non & in grado
di cogliere la «vita reale» della coscienza, che € un
«fluire senza fine» di stati d’animo mutevoli, irrever-

sibili e imprevedibili; il «tempo reale della nostra co-
scienza» non ¢ il tempo meccanico e misurabile del-
le scienze esatte, ma «durata» e «<memoria», conti-
nua compenetrazione di passato e presente; in esso
ogni istante e irripetibile e qualitativamente diverso
dagli altri.

Henri Bergson,
L’evoluzione creatrice,
trad. dal francese di
E Polidori, Cortina

Editore, Milano,
2002

1. volizioni, rappresentazioni: atti di vo-
lonta, percezioni del mondo esterno.
2. affezione: stato psicologico.

“esistenza di cui siamo piu certi e che conosciamo meglio ¢ incontestabil-

mente la nostra. D1 tutti gli altri oggetti abbiamo infatti una nozione che
puo essere ritenuta esteriore e superficiale, mentre di noi stessi abbiamo una
percezione interiore, profonda, E che cosa constatiamo? [...] Sensazioni, senti-
menti, volizioni, rappresentazioni’, sono tutti cambiamenti che si avvicendano
nella mia esistenza e che di volta in volta la colorano. Io muto dunque conti-
nuamente. Ma non ¢ tutto, perché il cambiamento ¢ ben piu radicale di quan-
to a prima vista non appaia.
o parlo infatti di ciascuno dei miei stati come se costituisse un blocco. [...]
Un leggero sforzo di attenzione potrebbe tuttavia rivelarmi che ogni affezio-
ne?, rappresentazione, volizione continua a modificarsi in ogni istante. [...] 1l
mio stato d’animo, procedendo sulla via del tempo, si riempie in continuazione
della durata che in esso si raccoglie; cresce, per cosl dire, su se stesso come una
palla di neve®. [...] Ed ¢ possibile affermare che, cosi definiti, gli stati non sono
elementi distinti, ma si prolungano gli uni negli altri in un incessante fluire. |...]
La memoria, come abbiamo gia cercato di dimostrare*, non ¢ la facolta di di-
sporre 1 ricordi in un cassetto o di rubricarli in un registro. Non esiste registro,
né cassetto, né, propriamente, si puo qui parlare di una facolta; perché una fa-

4. come... dimostrare: si riferisce al suo
precedente libro Materia e memoria
(1896).

3. si riempie... neve: avanzando nel
tempo, la nostra coscienza contiene I'e-
redita delle esperienze passate.
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Lempirismo logico Su un piano radicalmente diverso si colloca una corrente che pone al
centro dei propri interessi il sapere scientifico, considerato I'unica for-

ma reale di conoscenza: ¢ I'“empirismo logico”, detto anche “neopositivismo”, sorto a
Vienna e a Berlino negli anni Venti del Novecento, prima manifestazione della cosid-
detta “filosofia analitica”, una delle branche principali del pensiero filosofico contem-
poraneo. Esso considera I'esperienza come unico fondamento della conoscenza (“em-
pirismo”), ed esclude qualsiasi speculazione metafisica (sulla natura delle cose, le cause
ultime, il destino dell’'uomo). Le aftermazioni metafisiche sono prive di senso in quanto
non verificabili coi metodi scientifici: «Su ci6 di cui non si puo parlare si deve tacere»,
secondo la celebre massima di Lubwic WITTGENSTEIN (1889-1951), un pensatore vici-
no a questa corrente nella prima fase della sua attivita. Oggetto della filosofia diventa il
linguaggio, in quanto si tratta di precisare a quali condizioni le nostre affermazioni sul
mondo siano “dotate di senso”; il suo compito ¢ chiarire 1 fondamenti metodologici
della ricerca scientifica, formalizzare 1 suoi passaggi logici, ricercare I'unita di metodo tra
le diverse branche della scienza.

DOCUMENTO 1

colta agisce in maniera intermittente, quando vuole o quando puo®, mentre lo
stratificarsi del passato sul passato procede senza interruzioni. In realta il pas-
sato si conserva da sé, automaticamente. Ci segue, tutto intero, in ogni istante.
[...] E infatti, cos’altro siamo, cos’é il nostro carattere, se non la condensazione
della storia che abbiamo vissuto da quando siamo nati? [...] E vero che pensia-
mo soltanto con una piccola parte del nostro passato; ma ¢ con tutto il nostro
passato, compresa I'inclinazione originaria del nostro animo, che desideriamo,
vogliamo, agiamo®. [....]

La sopravvivenza del passato fa si che una coscienza non abbia la possibilita di
attraversare due volte il medesimo stato. [...] La nostra personalita, che si co-
struisce in ogni istante con l'accumularsi dell’esperienza, si trasforma conti-
nuamente. E trasformandosi impedisce che uno stato, fosse anche identico in
superficie, possa mai ripetersi in profondita. Per questo la nostra durata ¢ irre-
versibile’. [...] Ciascuno dei suoi momenti ¢ qualcosa di nuovo che va ad ag-
giungersi a quanto c’era prima. Anzi: non ¢ solo qualcosa di nuovo, ma anche

di imprevedibile.

5. una facolta... puo: quelle che si considerano
comunemente “facolta” psichiche (per esem-
pio I'attenzione), funzionano volontariamen-
te (quando vuole), o quando sussistono certe
condizioni (quando puo).

6. E vero... agiamo: cid che noi pensiamo in
modo cosciente e razionale tiene conto solo di
una piccola parte della nostra memoria; ma cid
che concerne la volonta e I'azione scaturisce da

Salvador Dali, ) . ;

o tutto il nostro passato, sia esso cosciente o no.
APP“”Z’O”‘? 7. uno stato... irreversibile: niente si ripete nella
di un volto ¢ vita della coscienza: anche lo stato d’animo che
di una fruttiera sembra uguale a uno sperimentato nel passato
sulla spiaggia, ¢ diverso, se non altro perché ha in pit la me-

1938. (Hartford,
Museum of Art)

moria di quello precedente. La durata non torna
mai indietro (& irreversibile).
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Jean-Paul Sartre
CHE COS’E LESISTENZIALISMO

Il passo che vi presentiamo é tratto da L'esistenzia-
lismo e un umanismo. Nelle pagine precedenti I'au-
tore ha chiarito un concetto base della sua filosofia:
nelluomo «l’esistenza precede I'essenza». Gli og-
getti artificiali sono fabbricati sulla base di un pro-
getto, hanno una realta concettuale (essenza) che
precede la loro produzione (esistenza); allo stesso
modo la teologia tradizionale ha concepito il mondo
e 'uomo quali opere di Dio. Secondo I'esistenziali-
smo ateo, invece, 'uomo non ha un’essenza prede-
finita nella mente di un divino artefice; si trova «get-
tato» nel mondo, dove «all’inizio non € niente. Sara

Jean-Paul Sartre,
Lesistenzialismo

& un umanismo,
trad. dal francese
di G. Re, Mursia,
Milano, 2016

DOCUMENTO 2

in seguito, e sara quale si sara fatto». Ciascuno ha
pertanto la responsabilita di «<scegliersi», e sceglien-
do per sé, di scegliere idealmente per tutti, perché
in ogni atto che compiamo & implicita una decisione
su cio che e meglio fare, su cio che e bene e che e
male, per tutti. Questa tremenda responsabilita, pri-
va del supporto di una morale oggettiva preesisten-
te, & all’origine, dice Sartre, dell’xangoscia» costituti-
va dell’esistenza umana.

Nel passo che segue I'autore chiarisce un’altra delle
parole-chiave dell’esistenzialismo, I'<abbandono» in
cui si trova 'uomo in un mondo senza Dio.

llorché, verso il 1880, alcuni professori francesi tentarono di costituire una
morale laica, ragionarono press’a poco cosi: Dio ¢ un’ipotesi inutile e co-
stosa: eliminiamola; ma ¢ necessario tuttavia, perché ci siano una morale, una
societa, un mondo civile, che certi valori siano presi sul serio e considerati co-
me esistenti a priori'; bisogna che sia obbligatorio a priori essere onesti, non

mentire, non battere la propria donna, fare figli, ecc. ecc. [...]

Desistenzialismo al contrario pensa che ¢ molto scomodo che Dio non esi-
sta, poiché con Dio svanisce ogni possibilita di ritrovare dei valori in un cie-
lo intelligibile; non pud pit esserci un bene a priori poiché non ¢’¢ nessuna
coscienza infinita e perfetta per pensarlo; non sta scritto da nessuna parte che

il bene esiste, che bisogna essere onesti, che non si deve mentire, e per questa
precisa ragione: che siamo su di un piano dove ci sono solamente degli uomini.
Dostoevskij ha scritto: «Se Dio non esiste tutto ¢ permesso®. Ecco il punto di
partenza dell’esistenzialismo. Effettivamente tutto ¢ lecito se Dio non esiste, e

di conseguenza 'uomo ¢ «abbandonato» perché non trova, né in sé né fuori di
sé, possibilita d’ancorarsi. E non trova anzitutto neppure delle scuse. Se davvero
Pesistenza precede I'essenza non si potra mai giungere ad una spiegazione rife-
rendosi ad una natura umana data e determinata; ovverossia non vi ¢ determi-

nismo: I'uomo ¢ libero, 'uomo ¢ liberta.

Se, d’altro canto, Dio non esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o degli
ordini che diano il segno della legittimita della nostra condotta. Cosi non ab-
biamo né davanti a noi né dietro di noi, nel luminoso regno dei valori, giustifi-

cazioni o scuse. Siamo soli, senza scuse. Situazione che mi pare di poter caratte-

rizzare dicendo che 'uomo ¢ condannato a essere libero. Condannato perché
non si ¢ creato da solo, e cid non di meno libero perché, una volta gettato nel
mondo, ¢ responsabile di tutto quanto fa.

1. esistenti a priori: validi per se stessi, non in

base all’esperienza.

2. in un cielo intelligibile: in un mondo pura-
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Approfondendo I'indagine logica (e la logica nel Novecento diventa una disciplina
specialistica altamente formalizzata), anche questa corrente usa un linguaggio sofistica-
to e poco accessibile per 'uomo comune. E poi significativo che tra i neopositivisti e i
filosofi che svalutano la scienza (fenomenologi, esistenzialisti, idealisti) non si svolga un
vero dibattito: ciascuno prosegue per suo conto parlando di cose diverse. Anche qui re-

gistriamo una frattura nella cultura.

La centralita Comunque valutata, la scienza resta un tema centrale della cultura: i

della fisica suoi prodigiosi sviluppi sia teorici sia applicativi non permettono in
ogni caso di ignorarla. Basta pensare a come la chimica e la medicina hanno trasforma-
to la nostra vita; ma la scienza-guida della prima meta del Novecento ¢ indubbiamente
la fisica: non solo l'astronomia, ma la chimica, la stessa biologia si impostano sempre piu
su basi fisiche.

Le grandi rivoluzioni della fisica del Novecento sono ricche di implicazioni per la
visione del mondo e del sapere: proprio sul piano scientifico viene messa in questione la
concezione ingenua della conoscenza come puro rispecchiamento del mondo. Un pila-
stro della scienza — da Galileo in poi — ¢ stato la misurabilita dei fenomeni: ora la teoria
della relativita “speciale” (1905) di ALBERT EINSTEIN (1879-1955) afferma che ogni mi-
sura di velocita e di dimensioni € relativa alla situazione dell’osservatore, al suo “‘sistema
di riferimento”; non esistono un tempo e uno spazio assoluti in relazione ai quali si dia
la misura “vera”, ma il tempo e lo spazio, le categorie di base del nostro rapporto con la
realta, si riducono a dimensioni interagenti di un unico continuo quadridimensionale.
Dalla teoria della relativita “generale” (1916) scaturisce poi 'equivalenza di materia ed
energia.

Non meno sconvolgenti gli effetti sul piano epistemologico (cio¢, della teoria del-
la conoscenza) del “principio di complementarita” formulato da NieLs Bonr (1885-
1962), secondo cui al livello atomico gli stessi fenomeni possono essere descritti alterna-
tivamente in termini di onde e in termini di particelle: dunque la scienza non descrive le
cose come sono, ma costruisce dei modelli pitt 0 meno congruenti con i dati sperimen-
tali; non ha piu senso chiedersi se I'elettrone ¢ “veramente” un corpuscolo o un’onda,

I pit importanti
scienziati del
Novecento riuniti

a Bruxelles per una
conferenza scientifica
nel 1927. 11 quinto
da sinistra in prima
fila ¢ Albert Einstein,
il primo da destra in
seconda fila ¢ Niels
Bohr. (Benjamin
Couprie/ Bruxelles,
Institut International

de Physique)
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ma solo quali fenomeni sono descritti dall’'uno o dall’altro modello. Ha scritto un altro
grande scienziato, WERNER HEISENBERG (1901-1976): «Il pitt importante risultato della
fisica atomica fu il riconoscimento della possibilita di applicare differentissimi schemi di
leggi naturali agli stessi processi fisici, senza contraddirsi».

Lo stesso Heisenberg formula poi il “principio di indeterminazione”, secondo il qua-
le nell’osservazione dei fenomeni atomici I'intervento dell’osservatore influisce inevita-

bilmente sui fatti osservati: ¢ dunque esclusa la possibilitd di una descrizione oggettiva
delle cose in sé. Inoltre, questi fenomeni possono essere descritti solo in termini statistici:
il determinismo causale non vale per le singole particelle.

Questi accenni possono dare solo un’idea approssimativa degli sviluppi della fisica. Il
fatto ¢ che le sue formulazioni diventano sempre piu astratte, espresse in un linguaggio
matematico accessibile solo agli specialisti, lontane dalle possibilita di rappresentazione
mentale dell’'uomo comune. A questi livelli la frattura tra le “due culture” tende a diven-

tare incolmabile.

Werner Heisenberg
LINDETERMINAZIONE

Nel brano che segue, tratto da Natura e fisica mo-
derna (1957), Heisenberg illustra alcune delle grandi
trasformazioni portate nella fisica del Novecento dal-
la teoria dei quanti. Questa teoria, scaturita dall’os-
servazione dei fenomeni di radiazione, porto alla ri-
presa dell’ipotesi di una struttura atomica della ma-
teria, ma all’abbandono del determinismo, dell’idea,
ciog, che la realta sia dominata in ogni campo da ri-
gidi rapporti di causa-effetto e che quindi sia sempre
possibile ricavare dalla conoscenza di certi eventi

previsioni sicure su altri che seguiranno.

Un altro concetto fondamentale che viene messo in
discussione dalla fisica quantistica e quello di “og-
getto”, inteso come qualcosa che esiste in modo in-
dipendente dall’osservatore; gli oggetti atomici di
cui parla la fisica quantistica, infatti, non sono pill og-
getti nel senso della fisica classica, ma sono una sin-
tesi di soggetto-oggetto: non sono tanto “cose” che
esistono quanto astrazioni derivate dal materiale di
osservazione.

Werner
Heisenberg, Natura
e fisica moderna,
capitolo 11, trad.

dal tedesco di E.
Casari, Garzanti,
Milano, 1985

1. Laplace: I'astronomo e fisico francese
Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), a

La fisica newtoniana era costruita in modo che, conoscendo lo stato di un
sistema ad un certo tempo, si poteva calcolare in precedenza il movimento
futuro del sistema stesso. La concezione che in natura le cose stiano fondamen-
talmente proprio cosi fu formulata forse nel modo piu generale e comprensi-
bile da Laplace” attraverso la finzione di un demone che, a un dato momento,
conoscesse la posizione e il moto di tutti gli atomi e che quindi dovesse essere
in grado di precalcolare I'intero futuro dell’'universo. Se la parola «causalita» si
interpreta in modo cosl stretto, si parla anche di «determinismo» e si intende
dire che esistono leggi fisse di natura le quali, partendo dallo stato attuale di un
sistema, determinano univocamente il suo stato futuro.

Fin dai suoi inizi la fisica atomica ha sviluppato certe idee che non rientrano
propriamente in questa immagine [...]. Non si ¢ tuttavia rinunciato teorica-
mente al determinismo fino alla celebre scoperta di Max Planck?, con cui ha
avuto inizio la teoria dei quanti. In un primo tempo Planck aveva trovato, nel
suo lavoro intorno alla teoria delle radiazioni, soltanto un elemento di discon-
tinuita nei fenomeni di radiazione. Egli aveva dimostrato che un atomo radian-

2. Max Planck: fisico tedesco che intro-
dusse, nel 1899, il concetto di “quanto”.

cui si deve la formulazione piu radicale
del determinismo causale (»Vol. 3, D12).
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LE SCIENZE UMANE E LA PSICANALISI

Scienze umane
e naturali

Le scienze umane (psicologia, sociologia, antropologia, linguistica) si
erano costituite nel corso dell’Ottocento come campi di ricerca au-

tonomi in base al presupposto che i loro metodi si dovessero ispirare alle scienze della
natura; e 1 filosofi positivisti le avevano collocate nel grande edificio unitario del sape-

re accanto a matematica, fisica, biologia ecc. Negli ultimi vent’anni del secolo, pero, nel

quadro della reazione al positivismo, si era venuta affermando la distinzione tra le scien-
ze della natura e le scienze “della cultura” o “dello spirito”, che non hanno per ogget-
to la scoperta di leggi causali, ma la comprensione dall’interno dei fenomeni spirituali.

Sociologia e
psicologia

Nei fatti, nel primo Novecento le scienze umane si sviluppano per
proprio conto, con scarse relazioni non solo con le scienze fisiche, ma

tra loro e tra le diverse scuole. Quelle che hanno il maggiore impatto culturale sono la

sociologia e la psicologia.

Gino Severini,
Lumieére et
mouvement 29
Paris, 1957.
(Collezione
privata)

DOCUMENTO 3

te non perde la sua energia in modo continuo, ma discontinuamente, a scatti.
Questa perdita di energia discontinua e a scatti porta anch’essa, come tutte le
idee della teoria atomica, all'ipotesi che ’emissione di radiazioni sia un feno-
meno statistico®. Ma soltanto nel corso di venticinque anni, ¢ risultato che effet-
tivamente la teoria dei quanti costringe addirittura a_formulare le leggi proprio come leggi
statistiche e ad abbandonare, anche teoricamente, il determinismo. [...]

Si ¢ constatato che non ¢ possibile indicare simultaneamente, con un grado
qualunque di esattezza, la posizione e la velocita di una particella elementare.
Si pud misurare con grande esattezza la posizione, ma allora, per I'intervento
dello strumento di misurazione, dilegua, fino ad un certo grado, la conoscenza
della velocita; oppure, inversamente, dilegua la conoscenza della posizione, at-
traverso una esatta misurazione della velocita, di modo che, con la costante di
Planck, vien dato un limite inferiore al prodotto delle due inesattezze®. Questa
formulazione rende chiaro, ad ogni modo, che con 1 concetti della meccanica
newtoniana non si puo andare molto lontano; per calcolare infatti un processo
meccanico, bisogna appunto conoscere contemporaneamente posizione e ve-
locita in un certo momento; ma proprio questo, secondo la teoria dei quanti,
¢ impossibile.

3. all’ipotesi... statistico: un atomo non
emette radiazioni in modo continuo, ma
a scatti, per unita discrete (quanti); non
€ possibile determinare in quale istante
questo avvenga, ma solo prevedere la
quantita di radiazione che una massa di
atomi emette in un tempo dato; il feno-
meno e dunque conoscibile solo in mo-
do statistico.

4. con la costante... inesattezze: per
quanto si cerchi di ridurre al minimo
I’errore degli strumenti, la loro azione
di disturbo comporta sempre un errore
che non puo essere mai inferiore a un
certo numero conosciuto come costan-
te di Planck.
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La sociologia oscilla tra le grandi ipotesi teoriche generali e le ricerche empiriche su
determinate situazioni sociali. Nel primo indirizzo il pensatore piu influente ¢ il tedesco
Max WEBER (1864-1920), che qualcuno ha definito “il Marx della borghesia” per il suo
grandioso sforzo di elaborare una teoria della societa alternativa al modello della “strut-
tura/sovrastruttura” (vedi Vol. 5, p. 11): 'elemento economico non ¢ la “base” di tutto,
ma ¢ uno dei fattori della societa, in interazione con altri di carattere politico e cultura-
le, in particolare la religione. Il secondo indirizzo si sviluppa soprattutto negli USA, con
ricerche su problemi come I'integrazione delle minoranze etniche, la devianza nei gran-
di centri urbani, 'organizzazione del lavoro industriale.

La psicologia ¢ frammentata in scuole diverse e poco comunicanti fra loro. Alcune
si sforzano di adeguarsi al rigore fisico-matematico attraverso 1’elaborazione statistica di
dati sperimentali e limitano il campo di ricerca ai comportamenti osservabili dall’ester-
no, con rigida esclusione dell’introspezione: ¢ il caso della “teoria dei riflessi” sviluppata-
si nell’Unione Sovietica e del “comportamentismo” americano. Altre elaborano modelli
della mente piu articolati, come la “psicologia della forma” (o Gestalr).

Sigmund Freud
LINDAGINE PSICANALITICA

Presentiamo alcuni passi centrali di un articolo scrit-
to da Freud durante i primi mesi della guerra del
1914-1918, intitolato La delusione della guerra. |l bra-
no & un esempio significativo dell'impostazione da-
ta da Freud allo studio della psicologia: indagare cio
che appare assurdo o irrazionale nei comportamenti
umani, per mostrare come esso non sia un fenome-
no inspiegabile o riconducibile a cause misteriose,

ma la parte manifesta di una dimensione nascosta
della psiche umana (I'inconscio), che 'uomo tende
a occultare, e da cui invece occorre partire per spie-
gare i comportamenti umani. Alla base della natura
umana stanno certi «moti pulsionali» che spingono
allaggressivita e alla violenza, i quali possono esse-
re repressi solo superficialmente dalla «coercizione
educativa» e dalla «pressione dell’ambiente».

Sigmund Freud, La
delusione della guerra,
in Cesare Luigi
Musatti, Freud. Con
antologia freudiana,
Boringhieri,
Torino, 1992

1. moti pulsionali: spinte istintive; se-
condo Freud esse sono prevalentemen-

L’indagine psicologica, o piu propriamente psicoanalitica, ci indica che la
piu profonda essenza degli uomini ¢ costituita da moti pulsionali' che so-
no di natura elementare, comuni a tutti, miranti al soddisfacimento di certi bi-
sogni originari. Tali moti pulsionali per sé stessi non sono né buoni né cattivi.
Noi classifichiamo in tal modo questi moti e le loro manifestazioni soltanto
in base alla loro relazione con 1 bisogni e le richieste della comunita umana.
Si puo tutt’al pit ammettere che tutti quei moti che la societa condanna co-
me cattivi (ad esempio quelli egoistici e crudeli) si trovano compresi fra questi
moti primitivi [...].

La trasformazione delle pulsioni cattive ¢ dovuta all'insieme concorrente di
due fattori: uno interno e uno esterno. Quello interno consiste nell’influsso
che sulle pulsioni cattive (o per meglio dire egoistiche) esercita ’erotismo, cioe
il bisogno umano d’amore inteso nel senso pit ampio: aggregandosi compo-
nenti erofiche® le pulsioni egoistiche si tramutano in pulsioni sociali; e si impara
presto che essere amati costituisce un fattore positivo tale da giustificare la ri-
nuncia ad altri vantaggi. Il fattore esterno ¢ la coercizione educativa, la quale

unendosi a elementi dell’erotismo, cioe
del bisogno umano d’amore.

te di carattere sessuale o aggressivo.
2. aggregandosi componenti erotiche:
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La psicanalisi Alla psicanalisi — fondata dal medico viennese SiGMUND FREUD (1856~
1939) — spetta un posto a sé, sia perché si ¢ sviluppata in modo sepa-

rato dagli altri indirizzi sia per I'influenza che ha avuto sulla cultura e sulla letteratura.

La psicanalisi nasce come metodo di terapia psichiatrica, ma diventa presto una teoria

generale della personalita, viene applicata a fenomeni sociali e storici, fino a presentarsi
quasi come una filosofia, o almeno un’antropologia generale.

Linconscio La scoperta rivoluzionaria di Freud ¢ I'inconscio, una parte della psi-
che che sfugge alla nostra consapevolezza: essa ¢ costituita da pulsioni

»D4  elementari di carattere istintivo (tra le quali Freud assegna un posto preminente alla ses-
sualita e agli istinti aggressivi), e poi da ricordi, traumi infantili, sentimenti di paura e di

colpa, che la coscienza allontana da sé col meccanismo della rimozione, perché troppo
dolorosi o respinti dalla coscienza morale. U'inconscio ¢ alla radice dei sintomi nevroti-
ci, che si manifestano quando si incrina 'equilibrio con la coscienza, ma agisce anche
nei comportamenti “normali”: una delle grandi acquisizioni della psicanalisi ¢ che non

DOCUMENTO 4

rappresenta le pretese dell’ambiente incivilito e viene piu tardi sostituito dal-
la sua diretta pressione®. La civilta si & costituita mediante la rinuncia al soddi-
sfacimento pulsionale* ed esige da ogni nuovo individuo che ad essa partecipa
una rinuncia corrispondente. [...]

Gli sviluppi psichici presentano un carattere che non si riscontra in alcun altro
processo evolutivo. Quando un paese si cangia in citta, o un bambino in un uo-
mo, il paese e il bambino con ci6 scompaiono. Soltanto uno sforzo di memo-
ria ci consente di rintracciare i vecchi tratti nell’aspetto nuovo; eftettivamen-
te 1 materiali e le forme antiche sono scomparse e sostituite da nuove. Nella
evoluzione psichica le cose procedono in modo affatto diverso; e la situazione,
non comparabile con alcun’altra, puo solo esser descritta dicendo che ogni fa-
se evolutiva anteriore continua a sussistere accanto alla successiva a cui ha dato
luogo: la successione comporta anche una coesistenza, quantunque sian sem-
pre gli stessi 1 materiali con cui si ¢ prodotta tutta la serie di trasformazioni. Lo
stato psichico precedente puo per lunghi anni non esprimersi esteriormente,
pur continuando a sussistere tanto da poter un bel giorno tornare a divenire la
forma d’espressione delle forze psichiche: e anzi I'unica loro forma di espres-
sione, come se tutti gli sviluppi successivi si fossero disfatti e annullati. Questa
straordinaria plasticita dei processi di evoluzione psichica non si esplica pero
identicamente nei due sensi; la si pud precisare come una particolare tendenza
all’involuzione — alla regressione® — dato che accade talora che un determinato
livello superiore e successivo di sviluppo non possa piu, una volta abbandona-
to, esser nuovamente raggiunto, mentre invece gli stati primitivi possono sem-
pre ristabilirsi: quel che vi ¢ di primitivo nella psiche ¢ veramente imperituro.

3. la coercizione... pressione: chi educa sull’adulto questi divieti sono esercitati  soddisfare le proprie tendenze istintive
il bambino gli impone dei divieti (coer-  dalla pressione del’ambiente (la forza (sessuali e aggressive).

cizione) che rappresentano le esigen-  coercitiva delle norme sociali). 5. regressione: il ritorno a stati psichici
ze della vita sociale (ambiente incivilito); 4. la rinuncia... pulsionale: la rinuncia a precedenti.
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esiste un confine netto tra normalita e follia. Molte scelte ideali e pratiche, individuali e
collettive, sono determinate dagli oscuri meccanismi dell’'inconscio, e le spiegazioni che
le persone ne danno sono mere “razionalizzazioni”.

Lirrazionalita L’io cosciente appare cosi uno strato sottile in precario equilibrio su
un gioco di forze che stuggono al suo controllo. Questa scissione della
personalita, il peso attribuito alle componenti irrazionali hanno mutato profondamente
la concezione dell'uomo. Freud perd non puo dirsi un irrazionalista, un negatore della
ragione come tanti filosofi del suo tempo: la sua cultura ¢ piuttosto di impronta positivi-
sta, il suo sforzo ¢ di dare una spiegazione scientifica dell’irrazionalita umana, di portarne
alla luce i meccanismi scoprendo le leggi che li regolano. Fu lui stesso a segnalare un’a-
nalogia fra la propria opera e quella di Marx: come questi aveva voluto svelare 1 mecca-
nismi economici che agiscono “alle spalle degli uomini” nonostante le false rappresenta-
zioni ideologiche, cosi lui svelava ci6 che agisce “alle spalle” della coscienza individuale.
Piuttosto, alla base della sua concezione appare un profondo pessimismo: in un’ope-
ra della maturita, Il disagio della civilta (1929), Freud osserva che il progresso civile esige
una regolazione sempre piu severa degli impulsi istintivi, la quale impone agli individui
un prezzo sempre piu duro in termini di autorepressione, dolore, nevrosi. In altri scritti
esamina lo scatenarsi di pulsioni irrazionali nei comportamenti collettivi, nella guerra o
nei movimenti di massa antidemocratici.

| linguaggi Un altro punto che ha influito molto sulla cultura contemporanea ¢

dell’inconscio lo studio dei vari “linguaggi” attraverso 1 quali I'inconscio si manife-
sta: essi sono in primo luogo 1 sintomi nevrotici, che esprimono indirettamente un con-
flitto inconscio, poi il sogno (L'interpretazione dei sogni, 1900), che presenta i contenuti
inconsci in forma rielaborata e “spostata”; e ancora gli “atti mancati” (distrazioni, lapsus
verbali), 1 giochi di parole e le barzellette, studiati nelle opere di Freud piu accessibili e
godibili: Psicopatologia della vita quotidiana (1901), Il motto di spirito (1905).

Psicanalisi e arte Anche Despressione artistica va posta tra 1 linguaggi che “liberano”
contenuti inconsci: «Le opere d’arte sono soddisfazioni fantastiche di
desideri inconsci, come 1 sogni», scrive Freud. Lui stes-
so da esempio di analisi di opere letterarie e artisti-
che ricondotte nella loro genesi alle situazioni nevro-
tiche degli autori; un’attivita ripresa da vari critici no-
vecenteschi. L'influsso della psicanalisi sulla letteratura
si esercita anche su artisti e scrittori, che non possono
non tener conto di questa nuova visione dell’'uomo. I
primi a porre I'inconscio al centro della propria poe-
tica sono 1 surrealisti, il primo romanzo esplicitamen-
te ispirato alla psicanalisi ¢ La coscienza di Zeno (1923)
di Svevo. Molta narrativa del Novecento tematizza la
dissoluzione dell’'unita della personalita, la scissione e
1 conflitti dell’io, 'approccio al nucleo segreto dell’in-
conscio.

Carlo Carra, L’amante
dell’ingegnere, 1921.
(Collezione privata)
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Letteratura e societa. Le poetiche
UNA LETTERATURA D’ELITE

Contro la societa La letteratura del Novecento vive in un confronto obbligato con la ci-
dimassa vilta di massa, che ¢ quasi sempre polemico: la vita moderna appare la
negazione di quei valori di gusto, finezza intellettuale, profondita interiore di cui il lette-
rato si sente portatore. «Ogni societa di massa imperniata sul profitto conduce all’abbas-
samento del livello artistico e culturale», scrive nel 1939 il poeta Thomas Stearns Eliot,

«La macchina sempre piu perfezionata dell’organizzazione pubblicitaria e della propa-
ganda agisce contro 'arte e la culturar.

Il cinema Il nemico piu insidioso ¢ il cinema, il nuovo svago di massa che sot-
trae alla letteratura la funzione di fornire al grande pubblico I'alimen-
to all'immaginazione, 1 miti e 1 valori in cui rispecchiarsi. Molti letterati sono invitati a
collaborare con la nuova arte fin dai suoi inizi (tra gli altri, in Italia,Verga, D’Annunzio,
Pirandello); ma si trovano in difficolta di fronte al suo carattere di industria culturale: per
la prima volta un prodotto di tipo artistico ¢ il risultato di un lavoro organizzato, in cui

si perde 1l senso della creazione individuale.

La letteratura Si approfondisce anche il solco tra letteratura “alta” e letteratura “di

di consumo consumo”. La seconda conta in questo periodo scrittori di grande ta-
lento, soprattutto autori di romanzi gialli come I'inglese Agatha Christie, 'americano
Raymond Chandler, il francese Georges Simenon; ma le loro opere, lette da milioni di
persone, sono escluse dalla considerazione dei letterati e critici “seri”. Il romanzo popo-
lare risente delle nuove abitudini indotte nel pubblico dal cinema: il taglio si fa piu bre-
ve, la narrazione piu rapida e nervosa, il dialogo e 'azione prevalgono sulla minuta de-
scrizione tipica della narrativa ottocentesca.

Contro i gusti All’opposto, la letteratura di alto
del pubblico impegno accentua quasi provo-
catoriamente il suo distacco dai gusti e dalle attese
del grande pubblico, si fa sempre piu difficile e ce-
rebrale. Il linguaggio raffinato e astruso della nuova
poesia ¢ a lungo oggetto di incomprensione e de-
risione, mentre 'adozione quasi generale del verso
libero contraddice le aspettative del lettore tradi-
zionale di poesia. Nella narrativa, 1 romanzi che se-
gnano una svolta sono indigesti alla prima lettura,
per lo sconvolgimento delle categorie narrative
tradizionali; e si tratta quasi sempre di opere che al-
la prima apparizione sono sot-

PERCORSO

tovalutate e stentano ad affer- - Letteratura "alta"
. - e letteratura di

marsi presso la critica. massa, p. 1133

La locandina del film Cabiria
diretto da Giovanni Pastrone
e sceneggiato da Gabriele
D’Annunzio nel 1914.
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Scrittori “irregolari” | Non stupisce allora che non pochi dei maggiori scrittori della pri-

ma meta del secolo siano in qualche modo dei disadattati rispetto alla

normalitd borghese. Non tanto per ragioni economiche: 'insegnamento, il giornalismo,

le collaborazioni editoriali, oltre alla vendita delle opere, continuano a essere fonti di so-

stentamento sufficienti per quasi tutti. Ma per ragioni politiche (quasi tutta la cultura

tedesca ¢ costretta all’emigrazione dal nazismo, mentre nell’Unione Sovietica 1 maggio-

ri scrittori sono censurati e perseguitati), per il rifiuto della societa in cui sono nati (¢ il

caso degli esuli per elezione, come l'irlandese Joyce e tanti scrittori americani), o per la
fragilita psicologica che porta molti a una vita irrequieta.

Le capitali letterarie | Si accentua il carattere internazionale della letteratura: opere, autori,
correnti circolano tra 1 paesi europei e i1l Nordamerica in una misura
sconosciuta alle epoche precedenti. Fino al 1950 circa, Parigi continua a essere la capi-
tale mondiale della cultura e dell’arte: 1a sciamano a frotte gli scrittori americani, si ri-
fugiano gli esuli russi, 1a si trasteriscono almeno per un periodo della loro vita artisti e
scrittori italiani, come per un pellegrinaggio necessario alla loro formazione. Quasi tutte
le novita artistiche e letterarie importanti si irradiano da Parigi nel resto del mondo. Per
I’Europa centro-orientale le citta pitt importanti sono Berlino — prima dell’avvento del
nazismo nel 1933 — e Vienna, dove si assiste allo splendido tramonto della cultura dell’a-

rea danubiana, che sopravvive alla fine dell'impero asburgico nel 1918.

LE AVANGUARDIE

Il termine Il segno piu vistoso del mutato rapporto fra arte e societa sono le
avanguardie artistiche e letterarie nel secondo e terzo decennio del
secolo. Il termine deriva dal linguaggio militare: le avanguardie si spingono avanti nell’e-
splorazione di territori sconosciuti. La loro caratteristica ¢ che si presentano sulla scena
come gruppo organizzato, identificato da un proprio nome (un “-ismo”), con un pro-
prio testo programmatico (un “manifesto”) e con proprie riviste. Si tratta quasi sempre
di gruppi che coltivano insieme la letteratura, il teatro, le arti figurative, la musica e spes-

so il cinema, creando anche originali mescolanze tra le diverse arti.

La provocazione Le avanguardie hanno in comune il rifiuto delle tradizioni, praticano

del pubblico la sperimentazione di nuove forme come un valore in sé: in tutto cid
che ¢ convenzionale e ripetitivo vedono I'asservimento ai gusti del pubblico borghese, la
riduzione dell’arte a merce. In modo abbastanza contraddittorio, sentono pero il bisogno
di imporsi all’attenzione di quel pubblico che disprezzano: da qui I’azione di gruppo, gli
atteggiamenti provocatori, 'intento di scandalizzare e fare chiasso, che tocco il culmine
con le “serate futuriste” e le “serate dada” che finivano in vere battaglie col pubblico, tra
urli, pugni e lancio di ortaggi.

“Cambiare la vita” La polemica antiborghese ¢ in nome della spontaneita creativa: come
in molte filosofie contemporanee, I'istinto, I'irrazionale, la pura vita-

lita sono contrapposti alla razionalitd meccanica della societa moderna. Questo non ri-
guarda solo le arti, ma il costume e la morale: “cambiare la vita”, secondo I'idea che era
stata di Rimbaud, ¢ il sogno di un po’ tutti questi gruppi. Questo li porta spesso a porsi

sul terreno della politica, con esiti diversi: partendo da analoghe posizioni di generico
sovversivismo, 1 futuristi italiani approdano al fascismo, 1 futuristi russi e i surrealisti fran-

cesi aderiscono alla rivoluzione comunista, con la quale hanno perd rapporti travagliati.
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Piu programmi I bisogno di investire la totalita della vita induce a sopravvalutare i

che opere comportamenti e 1 programmi rispetto alle opere: nonostante il loro

spontaneismo, le avanguardie accentuano la tendenza dell’arte moderna a essere autori-
flessiva, a esplicitare le poetiche. In effetti, in letteratura hanno lasciato un’eredita piu di
indicazioni, idee, questioni aperte, che di opere di valore duraturo. Il discorso ¢ diverso
per le arti figurative, dove il fenomeno ¢ stato piu esteso e ha coinvolto 1 pit grandi ar-
tisti del Novecento.

Il futurismo La prima avanguardia organizzata fu il futurismo italiano, lanciato nel
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1909 a Parigi con un clamoroso manifesto dal poeta Filippo Tomma-
so Marinetti (vedi p. 20); il movimento si estese rapidamente dalla letteratura alle arti
figurative, al teatro, alla musica, con una lunga serie di “manifesti”, ’organizzazione di
spettacoli e mostre, le Edizioni futuriste di «Poesia» (la rivista di Marinetti). Dall’Italia
il futurismo si propago alla Russia, dove 'etichetta futurista fu assunta da vari gruppi, e
ad altri paesi.

I tema dei manifesti futuristi era la lotta al passato: «Noi vogliamo distruggere 1 mu-

sei, le biblioteche, le accademie»; questo in nome di un atteggiamento dinamico e vita-
lista che includeva I'esaltazione della violenza e il disprezzo della donna. Alla base c’e-
ra la volonta di adeguare le arti al ritmo della vita moderna industriale e metropolitana,
esaltata in toni di acceso lirismo: «canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e
dei cantieri incendiati da violente lune elettriche». Il futurismo italiano ebbe anche una
sua confusa vocazione politica, che esaltava insieme la guerra («sola igiene del mondov),
la rivoluzione, il nazionalismo, e stocio nell’adesione al fascismo; dopo il 1922 si ridusse
a una sorta di accademia artistica di regime.

Lespressionismo In Germania il rinnovamento si identifico nell’espressionismo, che

non fu un movimento unico, ma un insieme di gruppi, cenacoli, ri-
viste, affacciatisi intorno al 1910 e che ebbero il massimo vigore tra gli sconvolgimenti
politici economici e morali del periodo postbellico. La pittura e il teatro furono 1 campi
in cui diede 1 risultati pit notevoli. Muovendo dalla rivolta contro le ipocrisie e le ingiu-
stizie della societa borghese, I’espressionismo intrecciava atteggiamenti di critica rivolu-
zionaria con ’esaltazione di tutto cio che ¢ soggettivo, vitale, irrazionale, fino al delirio
e all’'incubo. Si manifestd con forme di esasperazione emotiva (I'“urlo espressionista”),
con la deformazione grottesca, la ricerca di eftetti stridenti. Il termine ¢ rimasto a desi-
gnare atteggiamenti espressivi variamente presenti nel Novecento, al di 1a della corrente
storicamente definita.

Il dadaismo La negazione totale tocca il culmine nel movimento Dada, costituito
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nel 1916 a Zurigo da un gruppo di letterati e artisti di vari paesi che
s trovavano in Svizzera per sfuggire alla guerra. Il nome fu scelto appunto perché non
significa nulla: Dada rifiuta il passato ma rifiuta anche di annunciare un futuro; negan-
do il buonsenso borghese giunge a negare la logica e il linguaggio portatore di senso. Si
esprime con provocazioni beffarde, con I'affermazione della spontaneita assoluta: «Scri-

vo perché mi ¢ naturale cosi come piscio», dice in uno dei suoi “manifesti” il leader del
gruppo, il rumeno TRISTAN Tzara (1896-1963). 11 gusto per il gioco gratuito rappresenta
la sua eredita piu significativa.

Basato sulla pura negazione, il dadaismo non poteva durare a lungo. Dopo la guerra
ebbe il suo centro a Parigi, dove 1 suoi ultimi guizzi si intrecciarono con gli albori del
surrealismo.
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Filippo Tommaso Marinetti D

DOCUMENTO 5

MANIFESTO DEL FUTURISMO

Riportiamo la parte centrale del Manifesto del futuri-  teprima su vari quotidiani italiani e poi in francese sul
smo di Filippo Tommaso Marinetti, pubblicato in an- «Figaro» di Parigi del 20 febbraio 1909.

Filippo Tommaso
Marinetti, Manifesto
del futurismo, in
Opere, 11: Teoria e
invenzione futurista,
acuradiL.De
Maria, Mondadori,
Milano, 2001

. Noi vogliamo cantare 'amor del pericolo, 'abitudine all’energia e alla te-

merita.
2. 1I coraggio, I'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra
poesia.
3. La letteratura esalto fino ad oggi I'immobilita pensosa, I'estasi e il sonno.
Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, 'insonnia febbrile, il passo di
corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno.
4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bel-
lezza nuova: la bellezza della velocita. Un automobile da corsa col suo cofano
adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’alito esplosivo... un automobile rug-
gente, che sembra correre sulla mitraglia, ¢ piu bello della Vittoria di Samotracia’.
5. Noi vogliamo inneggiare all’'uomo che tiene il volante, la cui asta ideale at-
traversa la Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.
6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per au-
mentare 'entusiastico fervore degli elementi primordiali.
7. Non v’¢ piu bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un
carattere aggressivo puo essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita
come un violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davan-
t1 all'uomo.
8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secolil... Perché dovremmo guar-
darci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell’ Impossibile? Il
Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo gia nell’assoluto, poiché abbia-
mo gia creata I’eterna velocita onnipresente.
9. Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo,
il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari?, le belle idee per cui si muore
e 1l disprezzo della donna.
10. Noi vogliamo distruggere i museli, le biblioteche, le accademie d’ogni spe-
cie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni vilta op-
portunistica o utilitaria.
11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla som-
mossa: canteremo le maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni nelle
capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei
cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di
serpi che fumano;le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi;
1 ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano 1 fiumi, balenanti al sole con un
luccichio di coltelli; 1 piroscafi avventurosi che fiutano 1'orizzonte, le locomo-
tive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’accia-
10 imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al
vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta.

1. Vittoria di Samotracia: la famosa sta-  gi, & presa a simbolo dell’idea tradizio- 2. il gesto... libertari: I'atto ribelle de-
tua greca, conservata al Louvre di Pari- nale della bellezza artistica. gli anarchici.
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Tristan Tzara
DADA 1918

In un’intervista degli anni Cinquanta Tristan Tzara ha
rievocato cosi la nascita del movimento dadaista, av-
venuta a Zurigo nel 1916: «Per comprendere come &
nato Dada € necessario immaginarsi lo stato d’ani-
mo di un gruppo di giovani in quella specie di prigio-
ne che era la Svizzera all’epoca della prima guerra
mondiale [...]. Limpazienza di vivere era grande, il di-
sgusto si applicava a tutte le forme della civilizzazio-
ne cosi detta moderna, alle sue stesse basi, alla lo-
gica, al linguaggio, e la rivolta assumeva dei modi in

DOCUMENTO 6

cui il grottesco e 'assurdo superavano di gran lunga
i valori estetici». Lorigine e il significato della parola
“dada” presa a simbolo del movimento sono contro-
versi: sembra che sia stata trovata per caso da Tzara
sul vocabolario francese Larousse col significato di
“giocattolo”, “gingillo”. Il Manifesto Dada 1918, di cui
riportiamo alcuni brani, si apre con questa frase: «La
magia di una parola — DADA — che ha messo i gior-
nalisti davanti alla porta di un mondo imprevisto, non
ha per noi alcuna importanza».

Tristan Tzara,
Manifesto Dada
1918, trad. dal
francese di O.Volta,
in E Fortini e L.
Binni, Il movimento
surrealista, Garzanti,
Milano, 2001

osi nacque DADA da un bisogno di indipendenza, di diffidenza nei con-

fronti della comunita. Quelli che dipendono da noi restano liberi. Noi
non ci basiamo su nessuna teoria. Ne abbiamo abbastanza delle accademie cu-
biste e futuriste’: laboratori di idee formali. Forse che arte si fa per i soldi o
per lisciare il pelo dei nostri cari borghesi? Le rime hanno il suono delle mo-
nete e il ritmo segue la linea della pancia vista di profilo®. Tutti i gruppi di ar-
tisti sono finiti in banca, cavalcando differenti comete. Una porta aperta alla
possibilita di crogiolarsi nel caldo dei cuscini e nel cibo [...].
La morale atrofizza come tutti 1 flagelli prodotti dall'intelligenza. II control-
lo della morale e della logica ci hanno inflitto I'impassibilita davanti ai poli-
ziotti — causa della nostra schiavitti — sordidi topi che riempiono la pancia dei
borghesi, e che hanno infettato le sole gallerie di vetro chiare e pulite rimaste
aperte agli artisti®.
Tutti gli uomini gridino: ¢’¢ un gran lavoro distruttivo, negativo da compiere.
Spazzare, pulire. La pulizia di un individuo non puo nascere che da uno stato
di follia, di follia aggressiva, completa, da un mondo lasciato in mano ai banditi

che si distruggono e distruggono 1 secoli. Senza scopo né progetto alcuno, sen-
za organizzazione: la follia indomabile, la decomposizione. [...]

Disgusto dadaista

Qualsiasi prodotto del disgusto suscettibile di trasformarsi in negazione della
famiglia, ¢ Dada; protesta a suon di pugni di tutto il proprio essere teso nell’a-
zione distruttiva: DADA; presa di coscienza di tutti 1 mezzi repressi finora dal
sesso pudibondo del comodo compromesso e della buona educazione: DADA;
abolizione della logica, balletto degli impotenti della creazione: pADA; di ogni
gerarchia ed equazione sociale di valori stabilita dai servi che bazzicano tra noi:
DADA; ogni oggetto, tutti gli oggetti, 1 sentimenti e il buio, le apparizioni e lo
scontro inequivocabile delle linee parallele, sono armi per la lotta: DADA; |...]
Liberta: DADA DADA DADA, urlo di colori contratti, groviglio degli opposti e di
tutte le contraddizioni, del grottesco e dell'incongruenza: LA VITA.

1. accademie cubiste e futuriste: il cu-
bismo e il futurismo sono definiti acca-
demie perché hanno formulato nuove
regole e teorie sull’arte, dandosi un’or-
ganizzazione di gruppo e vincolando la

liberta dei loro aderenti.

2. Le rime... profilo: la ricerca formale
delle accademie cubiste e futuriste por-
ta al successo e quindi ad avere la pan-
Cia piena.

3. hanno... artisti: i poliziotti, simbolo
delle censure e dei vincoli imposti dalla
logica e la morale, reprimono I'immagi-
nazione e l'istinto, unici canali di espres-
sione libera per gli artisti.
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Il surrealismo Il primo Manifesto del surrealismo apparve a Parigi nel 1924, firmato
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da un gruppo di letterati guidati da ANDRE BRETON (1896-1966). An-
che 1l surrealismo muove dal rifiuto della mediocrita dell’esistenza quotidiana e ambi-
sce a una liberazione totale; una “dichiarazione” del 1925 afferma: «Il surrealismo non &
una forma poetica. E un grido dello spirito che ritorna verso se stesso ed & decisissimo
a frantumare, nella disperazione, le sue pastoie». Si tratta di liberare le forze creative irra-
zionali che giacciono al fondo dell’inconscio; Breton ha letto Freud e cerca di applicare
le tecniche psicanalitiche alla letteratura col metodo della “scrittura automatica”: rinun-
ciando a ogni controllo cosciente il poeta si abbandona a trascrivere il flusso di immagini
oniriche e di associazioni che emergono dall’inconscio; in modo simile 1l pittore surre-
alista traduce sulla tela le immagini bizzarre e assurde del sogno. Tutto questo deve por-
tare alla scoperta di una “sur-realta” che sta al di la dell’esperienza comune: «Lesistenza
¢ altrover, proclama il Manifesto.
Il progetto di liberazione surrealista persegue due vie contraddittorie: una ¢ di tipo
mistico e occultista, 'altra ¢ politica. Mentre si interessa a esperienze magiche, Breton

André Breton

PRIMO MANIFESTO DEL SURREALISMO

Il primo Manifesto del surrealismo, scritto da André sa di posizione nei confronti della societa. Nei brani
Breton nel 1924, esprime l'intenzione di superare la che riportiamo Breton definisce i fondamenti teorici
pura negativita del dadaismo, elaborando un pro- del movimento ed espone il metodo della “scrittura
gramma che riguarda sia la ricerca artistica sia la pre- automatica”, caposaldo della poetica surrealista.

André Breton,
Manifesto del
surrealismo, in A.
Breton, Manifesti
del surrealismo, trad.
dal francese di L.
Magrini, Einaudi,
Torino, 2003

\/iviamo ancora sotto il regno della logica: questo, naturalmente, ¢ il punto
cui volevo arrivare [...]. In nome della civilta, sotto pretesto di progresso,
si ¢ arrivati a bandire dallo spirito tutto cid che, a torto o a ragione, puo esse-
re tacciato di superstizione, di chimera'; a proscrivere qualsiasi modo di ricer-
ca della verita che non sia conforme all’uso. Si direbbe che si debba a un caso
fortunato se di recente ¢ stata riportata alla luce una parte del mondo intellet-
tuale?, a mio parere di gran lunga la piti importante, di cui si ostentava di non
tenere piu conto. Bisogna renderne grazie alle scoperte di Freud. In forza di
queste scoperte, si delinea finalmente una corrente d’opinione grazie alla quale
'esploratore umano potra spingere piu avanti le proprie investigazioni, senten-
dosi ormai autorizzato a non considerare soltanto le realtd sommarie®. L'im-
maginazione ¢ forse sul punto di riconquistare 1 propri diritti. Se le profondita
del nostro spirito celano strane forze capaci di dare incremento® a quelle di su-
perficie, o di lottare vittoriosamente contro di esse, abbiamo tutto I'interesse a
captarle, a captarle per cominciare, per poi sottometterle, se sara il caso, al con-
trollo della nostra ragione. |...]

SURREALISMO, n.m.® Automatismo psichico puro col quale ci si propone di
esprimere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il fun-

1. tutto cio... chimera: le forme intuitive Freud (»D4, p. 14) ha chiamato “incon-  solane che possono essere definite e
e irrazionali del pensiero, messe al ban-  scio”, nella quale sono contenuti gliim-  schematizzate dal pensiero logico.

do dal dominio della logica.

pulsi, i ricordi, le esperienze di cui il sog- 4. dare incremento a: arricchire.

2. una parte... intellettuale: la parte getto non & consapevole. 5. n.m.: nome maschile. In questo brano
profonda e nascosta della psiche che 3. le realta sommarie: le realta piu gros- del Manifesto Breton definisce il surre-
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porta il movimento ad aderire al Partito Comunista Francese, dal quale uscira dopo po-
co, insofferente della rigida disciplina che il partito voleva imporre all’arte. Struttura-
to come una piccola setta, coi suoi riti e le sue scomuniche, il surrealismo sopravvisse a
lungo all’esaurimento della sua carica innovativa; ma molti scrittori e soprattutto pittori

importanti esordirono nelle sue file. Pit in generale, il surrealismo ha arricchito Iespe-
rienza letteraria e artistica del Novecento della dimensione del sogno, dell’associazione
libera di immagini incongrue, della creazione di realta magicamente “altre”; se ne trova-
no influssi in scrittori e artisti anche lontani dal movimento.

LETTERATURA E RIVOLUZIONE

Scelte ineludibili Il rapporto tra letteratura e politica non riguarda solo le avanguardie:
in un’epoca cosi tormentata, tra guerre e rivoluzioni, nessun intellet-
tuale puo sfuggire all’esigenza di schierarsi. Fino alla prima guerra mondiale il clima del-

la letteratura europea ¢ in prevalenza nazionalista e bellicista; dopo il conflitto e la rivo-
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zionamento reale del pensiero®. Dettato del pensiero, in assenza di qualsiasi
controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica
o morale.

eNcICL. Filos”. 1l surrealismo si fonda sull’idea di un grado di realta superiore
connesso a certe forme d’associazione finora trascurate, sull’onnipotenza del
sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende a liquidare definitivamen-
te tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad essi nella risoluzione dei
principali problemi della vita.

Composizione surrealista scritta, ovvero primo e ultimo getto.

Fatevi portare di che scrivere, dopo esservi sistemato nel luogo che vi sembra
piu favorevole alla concentrazione del vostro spirito in se stesso. Ponetevi nello
stato piu passivo, o ricettivo, che potrete. Fate astrazione dal vostro genio, dalle
vostre doti e da quelle di tutti gli altri. Ripetetevi che la letteratura® & una del-
le strade piu tristi che conducano a tutto. Scrivete rapidamente senza un sog-
getto prestabilito, tanto in fretta da non trattenervi, da non avere la tentazione
di rileggere. La prima frase verra da sola, tanto ¢ vero che ad ogni secondo c¢’¢
una frase estranea al nostro pensiero cosciente, che chiede solo di esternarsi. E
piu difticile pronunciarsi sul caso della frase successiva: senza dubbio, essa par-
tecipa insieme della nostra attivita cosciente e dell’altra, se si ammette che il
fatto d’aver scritto la prima implichi un minimo di percezione®. Poco vi deve
importare, del resto: sta proprio in questo, per la massima parte, U'interesse del
gioco surrealista.

alismo come in una voce di dizionario o

di enciclopedia.

6. Automatismo psichico... pensiero: si
riferisce alla tecnica della “scrittura au-
tomatica”, che, sospendendo ogni con-
trollo razionale sul processo della cre-
azione, mira a far emergere i processi

dell’inconscio (il funzionamento reale
del pensiero).

7. Filos: termine filosofico.

8. la letteratura: le convenzioni fissate
dalla tradizione letteraria.

9. senza dubbio... percezione: non &
detto che la seconda frase sia, come la

prima, un’espressione diretta dei pro-
cessi inconsci del pensiero, perché
I'autore, nel momento in cui la scrive,
puo essere portato a istituire un colle-
gamento razionale con la frase prece-
dente, che non puo fare a meno di per-
cepire.
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luzione sovietica, diventa prevalente lo schieramento al fianco del proletariato o 'oppo-
sizione al fascismo e al nazismo dilaganti.

Avanguardia e [ futuristi russi si propongono come creatori della nuova arte per la
rivoluzione nuova realta sovietica, ma vengono progressivamente emarginati da
un regime sempre piu autoritario e dogmatico, che nel campo artistico si orienta verso
la formula del “realismo socialista”, ostile all’innovazione formale; nel 1930 il suicidio
del loro leader, il poeta Vladimir Majakovskij, segna tragicamente la fine di un’illusione.
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La letteratura si In Occidente gran parte della letteratura negli anni Trenta si schiera a
schiera sinistra: si scrivono romanzi sociali negli Stati Uniti, come in Francia,
s1 teorizza la subordinazione della creazione artistica alla lotta proletaria, si creano asso-

clazioni, “fronti”, comitati, si tengono congressi internazionali di scrittori per la difesa
della cultura. C’¢ chi, come il surrealista Louis Aragon, rinuncia all’avanguardia per farsi
cantore della lotta rivoluzionaria.

Bertolt Brecht Chi meglio ¢ riuscito a fondere passione politica e creazione lettera-
ria, arte di propaganda e stile personale, ¢ il poeta e drammaturgo te-
desco Bertolt Brecht (vedi p. 55). Anche lui muove dall’avanguardia: 1 suoi primi lavori
risentono del clima espressionista. Ma dopo I'adesione al comunismo e durante esilio a
cui lo costringe il nazismo, la sua poesia prende un tono piu popolare, con un linguag-
gio esplicito ed energico che contrasta col clima rarefatto della poesia contemporanea.
Per le scene crea la formula del “teatro epico”, un teatro che non vuole coinvolgere lo
spettatore con I'illusione di realta né coi conflitti psicologici tipici del teatro borghese,
ma presenta in modo ironico e distaccato storie esemplari, tali da indurre il pubblico a
riflettere sui temi morali posti dalla lotta di classe. Uopera di Brecht, originale e ricca di
futuro, resta comunque un’esperienza isolata fino alla seconda guerra mondiale.

LA NUOVA POESIA

Un’aria di famiglia Sebbene non estranea a tutto questo movimento di idee, la poesia del
Novecento nasce perd da elaborazioni individuali piu appartate. Le

sue radici sono nel simbolismo e in Mallarmé in particolare (vediVol. 5, p. 19), e a esse
risale quell’intonazione comune, quell’*‘aria di famiglia” che circola in P Percorso

tanta poesia europea ¢ americana della prima meta del secolo, nonostante  Dalsimbolismo
alla lirica moderna,
la varieta di esperienze e di personalita. p. 118

’acrobazia formale | Innanzitutto si tratta piu che mai di poesia lirica: non tanto per la bre-
vita dei testi (per la prima volta se ne scrivono di due o tre versi, ma

la dimensione del poemetto non ¢ affatto trascurata), quanto per la loro estrema elabo-
razione formale. La poesia del Novecento si ¢ creata un suo linguaggio separato, vive in

un suo splendido isolamento fatto di continue «acrobazie formali», secondo I’espressione

del poeta tedesco Gottfried Benn. E un linguaggio fatto di metafore inusuali che por-
tano alla compenetrazione di piani diversi di realta, di sinestesie, effetti sonori, calcolate
ambiguita di senso. Un linguaggio spesso oscuro e comunque non traducibile in termi-

ni ordinari, che non tanto esprime sentimenti o esperienze, quanto crea una realta au-
tonoma: sembra che il poeta ceda ’iniziativa alle parole», come aveva voluto Mallarmé.

Due poetiche Si possono indicare a grandi linee due tendenze nella lirica novecen-
tesca, una “poetica dell’analogia” e una “poetica degli oggetti”. La pri-
ma, piu direttamente imparentata col simbolismo, mira alla creazione di atmosfere evo-

-pg  cative e sfumate che alludono enigmaticamente a temi psicologici o filosofici: ¢ la poesia
dell’austriaco Rainer Maria Rilke, del francese Paul Valéry (p. 26), il piu diretto erede di
Mallarmé, di Ungaretti e degli ermetici italiani. La seconda crea un mondo fitto di co-

»D9  se materiali nitidamente definite, che vogliono essere il «correlativo oggettivo» (p. 27) di

stati d’animo e pensieri: sono in sostanza simboli e allegorie, che restano pero di difficile
decifrazione perché non si fondano su una cultura simbolica diffusa (come avveniva nel
Medioevo), ma su sofisticate allusioni culturali o su riferimenti privati: ¢ la poesia degli
americani Ezra Pound e Thomas Stearns Eliot, e di Eugenio Montale.
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Paul Valéry

DOCUMENTO 8

IL POETA E IL LINGUAGGIO

In questo brano, tratto da un articolo del 1924, Valéry affronta il tema del rapporto tra il poeta e il linguaggio.

Paul Valéry, Propos
sur la poésie, Maison
du livre francais,
Parigi, 1930, trad.
dal francese di G.
Armellini

Paul Klee, Una volta
emerso dal grigio della
notte, 1918. (Berna,
Kunstmuseum)

\/e I'ho gia detto: il linguaggio ¢ uno strumento, un utensile, o meglio un
repertorio di utensili e di operazioni modellati dalla pratica ed asserviti ad
essa. E dunque un mezzo necessariamente grossolano, che ciascuno usa, adatta
ai suoi bisogni momentanei, deforma secondo le circostanze, modella sulla sua
persona fisiologica e sulla sua storia psicologica.

Voi sapete a quali prove lo sottoponiamo a volte. I valori, il senso delle paro-
le, le regole della loro concordanza, la loro emissione, la loro trascrizione sono
per noi un gioco e insieme uno strumento di tortura. Certo, abbiamo un certo
riguardo per le decisioni dell’Accademia’; e il corpo insegnante, gli esami, spe-
cialmente la vanita? oppongono qualche ostacolo all’esercizio della fantasia in-
dividuale. Inoltre, nei tempi moderni, la tipografia agisce molto potentemente
per conservare le convenzioni della scrittura. Ne consegue che le alterazioni
d’origine personale sono parzialmente ritardate; ma le qualita del linguaggio
che piu contano per il poeta, cioe le proprieta o possibilitd musicali da un lato,
e le sue potenzialita illimitate di significazione dall’altro (quelle che presiedo-
no alla propagazione delle idee derivate da un’idea®) sono anche le meno di-
fese contro il capriccio, le iniziative, le azioni e le disposizioni degli individui®.
La pronuncia di ciascuno e la sua esperienza psicologica particolare introduco-
no nella comunicazione linguistica un’incertezza, una possibilita di equivoco,
un’imprevedibilitd inevitabili. Notate bene questi due punti: al di fuori della
sua applicazione ai bisogni pit comuni della vita, il linguaggio ¢ tutto il con-
trario di uno strumento di precisione. E al di fuori di certe coincidenze rarissi-
me, di certe felicita d’espressione e di forme sensibili combinate, ¢ tutto tranne
che uno strumento di poesia.

Insomma, il destino amaro e paradossale del poeta gli impone di utilizzare un
prodotto dell’uso corrente e della pratica per scopi eccezionali e non pratici;
deve prendere in prestito dei mezzi d’origine statistica e anonima per portare
a termine il suo progetto di esaltare e di esprimere la sua personalita in cio che
essa ha di piu puro e di piu singolare.

1. le decisioni dell’Acca- zione analogica tra pensieri
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demia: le indicazioni lin- e stati d’animo diversi.

guistiche dell’Académie
Francgaise, la piu prestigiosa
istituzione intellettuale fran-
cese, di cui Valéry diventera
membro nel 1925.

2. la vanita: un motivo che
ci spinge a evitare gli erro-
ri grammaticali € la paura di
fare una brutta figura.

3. quelle... idea: la capacita
di evocare una pluralita di si-
gnificati attraverso I'associa-

4. sono... individui: si riferi-
sce alle due caratteristiche
della lingua appena menzio-
nate: le possibilitad musica-
li possono essere storpiate
dalla pronuncia di ciascuno;
le potenzialita illimitate di
significazione possono dar
luogo a fraintendimenti, do-
vuti all’'esperienza psicologi-
ca particolare dei diversi in-
dividui.



DOCUMENTO 9

Thomas Stearns Eliot
IL «<CORRELATIVO OGGETTIVO»

| brani di Eliot che riportiamo sono tratti da due sag- to e i suoi problemi), raccolti in volume nel 1920 in //
gi del 1919 (Tradizione e talento individuale e Amle-  bosco sacro.

Thomas Stearns isogna in ogni caso insistere sul fatto che il poeta deve sviluppare o acqui-
Eliot, Tradizione e o o 0 ]
s sire la coscienza del passato e continuare a svilupparla per tutta la sua car-
talento individuale; .
Amleto e i suoi e
problemi, in Opere, Cio facendo, il poeta procede a una continua rinuncia al proprio essere presen-
a cura di R. Sanes; te,in cambio di qualcosa di piu prezioso. La carriera di un artista ¢ un continuo
L
macl. dellling lese autosacrificio, una continua estinzione della personalita.
diV. D1 Giuro . . : . .
e A. Obertello Resta da definire questo processo di spersonalizzazione e il suo rapporto con la
° 9 . . . . . .
Bompiani, Milano, coscienza di appartenere a una tradizione. In questo processo di spersonalizza-
2005 zione si puo dire che I'arte si avvicina alla condizione della scienza.Vi invitero

percio a considerare questo esempio suggestivo: la reazione cio¢ che si verifica
quando si introduce un pezzetto di sottile filo di platino in un ambiente con-
tenente ossigeno e biossido di zolfo [...].

Lesempio era quello del catalizzatore. Quando 1 due gas che ho menzionato
vengono mescolati alla presenza di un filamento di platino, essi formano dell’a-
cido solforico. La combinazione si verifica solo in presenza del platino, e cio-
nonostante nell’acido che si ¢ formato non c’¢ traccia di platino, né il filamen-
to risulta toccato dal processo; ¢ rimasto inerte, neutrale, immutato. La men-
te del poeta ¢ il filo di platino. Essa puo agire parzialmente o esclusivamente
sull’esperienza personale di quell’uomo?, eppure, quanto pit perfetto & I’artista,
tanto piu rigorosamente separati resteranno in lui 'uomo che soffre e la mente
che crea, tanto piu perfettamente la mente assimilera e trasmutera le passioni
che sono il suo materiale [...].

Il solo modo di esprimere emozioni in forma d’arte ¢ di scoprire un «correla-
tivo oggettivor; in altri termini una serie di oggetti, una situazione, una catena
di eventi che saranno la formula di quella emozione particolare; tali che quando
1 fatti esterni, che devono terminare in esperienza sensibile, siano dati, venga
immediatamente evocata I’emozione?.

1. Bisogna... carriera: il saggio da
cui é tratto questo brano é dedicato
al rapporto tra i poeti e la tradizione
letteraria. Eliot sostiene che un poe-
ta deve assorbire la cultura del pas-
sato per coltivare la consapevolezza
di far parte di un processo spirituale
che si sviluppa nella storia e trascen-
de la sua opera individuale.

2. Essa... uomo: la poesia puo rife-
rirsi in parte o in tutto alle esperien-
ze e alle emozioni realmente vissu-
te dal poeta.

3. Il solo modo... emozione: questo
e il brano tratto dal saggio dedicato
al’Amleto di Shakespeare, nel quale
Eliot enuncia un principio fondamen-
tale della sua poetica.

René Magritte,

Valori personali, 1952.
(Bruxelles, Musées
royaux des Beaux-Arts)
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L'astrazione lirica Comune alle due maniere € la tendenza all’astrazione lirica: le imma-

gini non sono inserite in situazioni precise, 1 concetti non sono legati
discorsivamente, si ha un puro gioco di associazioni, contrasti, movimenti il cui tema ¢
taciuto e si pud al massimo intuire. E insomma una poesia “pura” non solo da elemen-
t1 descrittivi, narrativi o predicatori, ma anche dall’espressione diretta della soggettivita
del poeta.

La consapevolezza | Una poesia del genere ¢ quasi sempre accompagnata da una teorizza-
del poeta zione esplicita (una poetica) che rifiuta o riduce 'importanza dell’i-

spirazione e sottolinea quella del lavoro consapevole sulla parola: «un’arte consapevole
al massimo grado», scrive Eliot. La poetica dell’automatismo dei surrealisti resta un’ec-
cezione, e perfino un poeta formatosi in un ambiente surrealista, lo spagnolo Federico
Garcia Lorca, afterma: «Se ¢ vero che 1o sono poeta per grazia di Dio — o del diavolo —
lo sono anche grazie alla tecnica e alla fatica, e perché 1o mi rendo assolutamente conto
di che cosa sia una poesian.

LA NUOVA NARRATIVA

Crisi di un modello Paul Valéry disse una volta che un romanziere non poteva piu scrivere

tranquillamente «La marchesa usci di casa alle cinque».Voleva dire che

Virginia Woolf

IL ROMANZO MODERNO

Riproduciamo un brano tratto dal saggio di Virgi- condo schemi e regole precostituite, al nuovo tipo
nia Woolf La narrativa moderna, del 1919. Lautrice di romanzo, sperimentato da Joyce e da lei stessa,
contrappone il romanzo tradizionale, composto se- nell’intento di «avvicinarsi di piu alla vita».

Virginia Woolf,
1l lettore comune,
trad. dall’inglese
diV. Sanna, il
Melangolo,
Genova, 1995

1. alla commedia... tra-
gedia: agli elementi co-
mici e tragici necessari
per comporre un “buon”
romanzo in senso tradi-
zionale.

Gran parte dell’enorme fatica compiuta per dimostrare la solidita, la ve-
rosimiglianza del racconto ¢ non solo fatica sprecata, ma fatica inutile al
punto da oscurare e annullare la luminosita dell’idea originale. E come se lo
scrittore fosse costretto, non dalla sua libera volonta ma da un tiranno potente
e senza scrupoli del quale ¢ schiavo, a provvedere all’intreccio, alla commedia,
alla tragedia’, alla storia d’amore e a un’atmosfera di probabilita capace di im-
balsamare I'insieme in modo tanto perfetto che, se tutti i personaggi dovessero
acquistare vita, si troverebbero vestiti fino all’ultimo dettaglio secondo la mo-
da del momento. Il tiranno ¢ ubbidito; il romanzo scritto a regola d’arte. Ma a
volte, e sempre piu spesso col passar del tempo, mentre le pagine si riempiono
veloci nel solito modo, intuiamo un dubbio fugace, uno spasimo di ribellione.
E cosi la vita? E cosi che devono essere i romanzi?

Fermatevi a osservarla: la vita ¢ molto diversa da “cosi”. Esaminate per un mo-
mento una mente qualsiasi in un giorno qualsiasi. Riceve una miriade di im-
pressioni — banali, fantastiche, evanescenti o incise con I'acutezza di una pun-
ta d’acciaio, che piovono da ogni parte, come un diluvio incessante di atomi;
e mentre cadono, mentre assumono la forma di vita del lunedi o del martedi,
I’accento si posa in modo sempre differente; il momento essenziale non si ¢ ve-
rificato qui, ma li. Col risultato che se lo scrittore fosse un uomo libero e non
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la narrativa non puo piu contare su un pacifico dominio sulle cose, su una prospettiva
unitaria di interpretazione del reale: il rapporto con la realta si ¢ fatto complesso e sfug-
gente, proprio come ¢ accaduto nella scienza dalla teoria della relativita in poi.

Nel Novecento non ¢ stato piu possibile pensare al narratore come creatore di un
mondo organico e significativo, padrone assoluto della vicenda e dei personaggi, coi lo-
ro motivi sociali e psicologici che riflettono una realtd o una tematica morale: questi ca-

»D10  pisaldi della grande narrativa ottocentesca vengono messi in questione da alcuni grandi

scrittori.

La realta instabile Due dei capolavori della nuova narrativa, lo sterminato Alla ricerca del
tempo perduto (1913-1927) del francese Marcel Proust e La coscienza di
135 Zeno (1923) di Svevo, sono romanzi della memoria: la realta ¢ un fenomeno puramente
136 mentale del protagonista che dice “10”, ha tutte le incertezze e le smagliature del proces-
187 so di rimemorazione, in una perenne oscillazione tra “cio che ho vissuto allora” e “cio
T92 che vivo ora nel ricordo”.
T96 Nell’ Ulisse (1922) dell'irlandese James Joyce gli eventi sono filtrati attraverso la co-
T37 scienza di diversi personaggi con la tecnica del monologo interiore: non c’¢ distinzione
T38 tra accadimenti reali e fantasie, associazioni di idee, rievocazioni. Qualcosa di simile ac-
139 cade in Al faro (1927) dell'inglese Virginia Woolf, dove il punto di vista narrativo ondeg-
gla continuamente tra esterno e I'interno dei protagonisti.

DOCUMENTO 10

uno schiavo, se potesse scrivere quel che vuole e non quel che deve, se potesse
basare la sua opera su quel che sente e non sulle convenzioni, non ci sarebbe
intreccio, non ci sarebbe commedia, tragedia, storia d’amore o catastrofe? nel
consueto stile e nemmeno forse un solo bottone attaccato come decretano i
sarti di Bond Street. La vita non ¢ una serie di lanterne disposte in modo sim-
metrico; la vita € un alone luminoso, un involucro trasparente che ci avviluppa
da quando cominciamo ad aver coscienza fino alla fine. Non ¢ forse compito
del romanziere trasmettere questo spirito mutevole, sconosciuto e irriducibile,
senza preoccuparsi di eventuali sue aberrazioni o complessita, contaminandolo
il meno possibile con quanto gli ¢ estraneo, esterno? [...].

Ci sembra pressappoco questa la definizione della qualita che distingue I'ope-
ra di molti giovani scrittori, tra i quali James Joyce® ¢ il piu bravo, da quella dei
loro predecessori. Costoro cercano di avvicinarsi di piu alla vita e di conservare
con maggiore sincerita e precisione cio che li interessa e li emoziona anche se,
per farlo, debbono respingere molte delle convenzioni comunemente rispetta-
te da un romanziere. Registriamo quindi gli atomi mentre cadono sulla mente
nell’ordine in cui cadono, tracciamo il disegno, per quanto sconnesso e inco-
erente in apparenza, che ogni visione, ogni avvenimento segna sulla coscienza.
Rifiutiamoci di dar per scontato che ci sia piu vita in quanto ¢ generalmente
ritenuto grandioso che in quanto ¢ generalmente ritenuto modesto.

2. catastrofe: in senso stretto & la con- la trama, in cui i punti sospesi della nar-  (~T41-T42), protagonista, insieme a Mar-
clusione, spesso luttuosa, della tragedia razione giungono a compimento. cel Proust e Virginia Woolf, del rinnova-
greca. Qui siriferisce alla fase finale del- 3. James Joyce: I'autore dell’Ulisse  mento del romanzo del Novecento.
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Lo sconvolgimento dei criteri normali di realta tocca il culmine nei romanzi e rac-
133 conti di Franz Kafka, ebreo praghese di lingua tedesca, che racconta le sue vicende in
T34 una prosa minuta e disadorna, con tutte le apparenze di un narratore tradizionale; ma
sono storie totalmente assurde, che hanno I'evidenza e insieme 'incongruenza di incu-

bi, sono enigmatiche allegorie dell’angoscia dell'uomo moderno.

Il tempo Vacilla anche la categoria del tempo come asse su cui si dispongono

ordinatamente 1 fatti (p. 79). Certo la narrativa aveva sempre conosciu-
»D13  to la possibilita di movimentare I'intreccio con anticipazioni e ritorni all’indietro; ma nel
romanzo novecentesco si ha spesso un continuo, sinuoso andirivieni nel tempo, che di-
viene una dimensione puramente soggettiva, come nella filosofia di Bergson. Si alterano
anche 1 rapporti fra durata degli eventi narrati e durata della narrazione: il minimo even-
to, filtrato attraverso cio che passa nella coscienza dei personaggi CercORSO
istante per istante, pud dar luogo a rimemorazioni e associazioni di - lltempo, la
idee che occupano pagine e pagine. memoria, p. 1128
La crisi del Se la coscienza ¢ dispersa nel fluire delle cose, va in crisi anche la no-
personaggio zione del personaggio dotato di una coerenza interiore e di un desti-
no, un centro da cui si irradiano sentimenti e azioni: il personaggio si frantuma in un in-
sieme di momenti vissuti senza concatenazione psicologica, ¢ un problema per se stesso
come lo Zeno di Svevo, si perde nelle diverse “maschere” che ambienti e situazioni gli
impongono, come i personaggi di Pirandello. E qui evidente il rapporto con la messa in
questione della coscienza individuale operata dalla psicanalisi.

Il valore delllistante | Narrare non significa allora piu selezionare gli avvenimenti rilevanti

per una vicenda: ogni minimo evento interiore diventa un centro di

narrazione, la vita ha la stessa profondita e ricchezza in ogni istante. Si capisce cosi come

Joyce impieghi mille pagine per narrare una giornata di due personaggi, a Proust ne oc-

corrano tremila per ricostruire una vita. Con la stessa mancanza di selezione 'austriaco

140 Robert Musil lascia germinare le situazioni I'una dall’altra: il suo L’'uomo senza qualita si
dilata indefinitamente e resta incompiuto dopo tre grossi volumi.

La finzione In definitiva, I'atto stesso del narrare, il rapporto fra 'autore e la nar-

allo scoperto razione, si ¢ fatto problematico, e spesso viene tematizzato all’interno
stesso del romanzo in una sorta di gioco a carte scoperte col lettore. In I falsari (1925) di
André Gide ci imbattiamo in un personaggio che sta scrivendo il libro stesso che leggia-
mo. Joyce nel corso dell’Ulisse varia piu
volte le tecniche narrative, le fa oggetto
di un gioco di imitazioni e parodie, sotto-
lineando ironicamente il carattere di fin-
zione della narrazione. Musil spinge 1'au-
toironia fino a scrivere, in L'uomo senza
qualita: «La storia di questo romanzo vie-
ne a dire che la storia che in esso si doveva
narrare non viene raccontatar.

André Gide seduto alla
scrivania del suo studio
di Parigi nel 1935.
(Laure Albin-Guillot)
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La cultura in Italia
LE CONDIZIONI MATERIALI

Lo sviluppo editoriale ' Nel primo quindicennio del secolo, che ¢ I’eta del “decollo industria-
le” in Italia, anche Dattivita editoriale ¢ in crescita vivace: «Adesso ¢ un

diluvio di carta stampata che rifluisce da ogni parte, moltiplicando le copertine e le eti-
chette; gli editori nuovi sorgono accanto ai vecchi [...] e lavorano tutti quanti con una
energia, con un coraggio e spesso con una serieta da far meraviglia», scrive Renato Serra

in Le lettere, un bilancio della situazione nel 1913. Si consolidano le grandi case editri-

ci milanesi, in primo luogo Treves, 'editore di D’Annunzio, presente dal 1881, che sara
soppiantato al primo posto nel mercato nazionale da Arnoldo Mondadori, che esordi-

sce nel 1907. Accanto a queste imprese, attente al successo commerciale e poco inclini a

promuovere le novita, sorgono 1 piccoli editori specializzati in settori culturali di punta,
come a Bari Laterza, editore di Benedetto Croce, a Lanciano Carabba, che pubblica la
serie “Cultura dell’anima” diretta da Giovanni Papini, in cui appaiono tradotte le novi-
ta filosofiche, a Firenze le edizioni della «Voce» nate a lato della rivista fondata da Giu-
seppe Prezzolini.

La stampa quotidiana | Lo sviluppo della stampa quotidiana passa per un processo di concen-

trazione: cresce la diffusione delle maggiori testate milanesi, romane e

torinesi, che cominciano ad avere un peso politico nazionale; 1 quotidiani attirano cosi

I'interesse dei grandi gruppi capitalistici, che progressivamente ne assumono il control-

lo. Con lo sviluppo di una moderna industria dell'informazione, I’attivita giornalistica

si distingue piu nettamente da quella letteraria; I'istituzione della “terza pagina lettera-

ria” fatta di recensioni, corrispondenze e scritti creativi, nata nel 1902 e durata fin oltre

gli anni Cinquanta, mostra un perdurante interesse per la letteratura, ma la isola in uno
spazio separato.

Sviluppo e ristagno: | Aumenta il pubblico potenziale dei lettori: gli analfabeti continuano a

il fascismo diminuire, dal 49% del 1901 al 14% del 1951. Alla maggiore diffusione
det libri corrisponde, nei primi vent’anni del secolo, un’accelerazione della circolazione
delle idee: le nuove generazioni di intellettuali sono spregiudicate, intraprendenti, affa-
mate di novitd come mai prima.

Lavvento al potere del fascismo frena questi pro-
cessi: lo sviluppo economico ristagna (anche in conse-
guenza della grande crisi mondiale degli anni Trenta), la
stampa e I'editoria sono sottoposte a censura, 1 dibattiti
devono diventare piu cauti e si promuove una chiusu-
ra nazionalista della cultura. E tuttavia anche il fascismo
contribuisce a modo suo ad allargare la circolazione di
informazioni, simboli, miti: regime totalitario di mas-
sa, si preoccupa per la prima volta di raggiungere ogni
angolo del paese coi suoi strumenti di propaganda (la
stampa e la radio), costringe le masse piu diseredate e
dimenticate a partecipare, anche se passivamente, alla
vita nazionale.

Alessandro Bruschetti, Sintesi fascista,
1935. (Collezione privata)
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LA LINGUA

r:'roqedg ) Continua la lenta diftusione dell’italiano come lingua d’uso, grazie
italianizzazione all’intensificarsi di alcuni fenomeni: 'aumento dell’istruzione, la cre-
scita dell’industria e delle citta, la grande migrazione transoceanica che porta intere po-
polazioni a nuovi contatti, alla necessita di scambi epistolari, a una coscienza piu italiana
che locale. A questi si aggiungono nuovi potenti fattori: la Grande guerra mette a con-
tatto milioni di combattenti di regioni diverse; dagli anni Trenta 1 nuovi media, il cinema

sonoro e la radio, diffondono a livello popolare modelli di italiano parlato.

La politica linguistica | Rispetto a questi fattori ¢ stata probabilmente secondaria Iefficacia

fascista della politica linguistica del regime fascista, improntata a una difesa
purista della lingua nazionale: da un lato si reprimono le manifestazioni culturali dialet-
tali, dall’altro si combatte la diftusione delle parole di origine straniera e si prescrivono
termini “autarchici”: a volte con successo (autista soppianta chauffeur), pit spesso invano
(rimessa non sostituisce garage), o creando dei doppioni (pugilato accanto a boxe).

Bilinguismo e italiani | Alla meta del secolo gli italiani puramente dialettofoni sono ormai
regionali una minoranza, coincidente pitt 0 meno con gli analfabeti; la grande
maggioranza della popolazione ¢ bilingue, nel senso che alterna I'uso dell’italiano e di
un dialetto. Ma l'italiano che si diffonde nell’'uso orale non ¢ quello standard della lin-
gua scritta insegnata a scuola; ¢ piuttosto un insieme di italiani regionali, fortemente in-
fluenzati dai vari sostrati dialettali. Si tratta di un fenomeno antico, che assume perd una
rilevanza nuova nel momento in cui interessa per la prima volta la maggioranza della
popolazione.
Una conseguenza ¢ che tra lingua scritta e lingua parlata il solco resta profondo. Se
ne avverte talvolta I'effetto nella narrativa di quest’epoca, quando ha intenti realistici;
il tentativo verista di accostare la scrittura ai dialetti non viene in genere seguito, e gli
scrittori sembrano avere qualche difficolta a far parlare 1 personaggi in modo naturale,
un certo impaccio nell’adottare una lingua che sia nazionale e insieme di tono medio,
lontana dall’aulicismo.

LE RIVISTE FIORENTINE

Firenze I primi anni del secolo sono caratterizzati da un vivace fermento in-

tellettuale: una generazione di giovani si impone con piglio aggres-

sivo, con una gran fretta di chiudere 1 conti con la cultura dei decenni precedenti. «Si

ha P'impressione», scrive ancora Serra nel libro citato, «che tutto il mondo debba essere

scoperto e messo in ordine un’altra volta, proprio da noi; tutto quello che ¢ stato fatto

prima non ci serve.

Firenze ¢ il centro di questo movimento di idee, dove gruppi e gruppetti si forma-

no, litigano, si ricompongono intorno a un pullulare di riviste di cultura, sostenute solo
dall’entusiasmo dei redattori e da qualche centinaio o migliaio di abbonati.

Una cultura militante | Li accomuna un’idea di cultura militante, aggiornata, capace di con-
frontarsi coi problemi della societa: molti letterati reprimono in sé il

gusto della letteratura disinteressata, alla ricerca di un ruolo piu attivo. Da un lato ¢ au-
mentato il ceto medio intellettuale che costituisce il loro pubblico, dall’altro essi si sen-
tono tagliati fuori dal potere: da qui il desiderio di contare di pit nella vita sociale, di in-
tervenire sulle questioni di attualita, di porsi quasi come un “partito degli intellettuali”.
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La critica al Le loro posizioni politiche sono disparate ma tutti sono all’opposizio-
giolittismo ne rispetto alla politica giolittiana, che appare loro mediocre, fatta di
compromessi e impermeabile agli slanci ideali. «L'Ttalia come oggi € non ci piace», scrive
Giovanni Amendola su «La Voce» nel 1910, «1 nostri valori intellettuali, morali e politi-
ci non sono quelli degli uomini che oggi costituiscono la classe dirigente; essi stanno su

un livello sensibilmente piu elevator». L'opposizione al giolittismo coincide con la critica
alla democrazia liberale e all’ideologia positivista che la sorregge, e ricerca confusamente
nuovi fondamenti ideali, con sbocchi per lo pit nazionalisti e autoritari.

«ll Regno» La culla del nazionalismo italiano ¢ la rivista «I1 Regno» (1903-1906),

diretta da ENrico CORRADINI (1865-1931), un letterato dannunziano

che fondera nel 1911 I’Associazione Nazionalista Italiana, che confluira nel partito fasci-

sta nel 1923.V1 collaborano assiduamente 1 giovanissimi GIOVANNI Papint (1881-1956)

e GIusePPE PrEzzOLINI (1882-1982), che contemporaneamente fondano «Leonardo»

(1903-1907).1 temi del «Regno» sono 'imperialismo, I’esaltazione della guerra condotta

con toni cinici e violenti, 'appello alla borghesia perché si risollevi dalla “vilta” demo-
cratica reagendo con durezza al socialismo.

«La Voce» Molto diverso il programma della pit importante di queste riviste,

«LaVoce», che Prezzolini fonda nel 1908 con I'intento di reagire alle

ubriacature ideologiche e di invitare gli intellettuali all’analisi di problemi concreti: «Ci

si propone qui — scrive in uno dei primi numeri — di trattare tutte le questioni pratiche

che hanno riflessi nel mondo intellettuale religioso ed artistico; di reagire alla retorica

degli italiani obbligandoli a vedere da vicino la loro realta sociale; di educarci a risolve-

re le piccole questioni e 1 piccoli problemi, per trovarci pitl preparati un giorno a quelli
grandi; di migliorare il terreno dove deve vivere e fiorire la vita dello spirito».

Intorno a questo programma Prezzolini raccoglie una schiera di collaboratori ric-
ca quanto eterogenea: sono intellettuali eretici di tutte le chiese, nazionalisti dissidenti,
cattolici modernisti, il filosofo e politico liberale Grovannt AMENDOLA (1886-1926), lo
storico GAETANO SALVEMINI (1873-1957), socialista in dissenso dalla linea del partito di
Turati. Essi promuovono inchieste e dibattiti sulla scuola e 'universita, la questione me-
ridionale, la stampa. Ma alla lunga la convivenza di posizioni eterogenee risulta impossi-
bile: nel 1911 Salvemini, dopo aver condotto sulla rivista una campagna contro la guer-
ra di Libia e la relativa orgia di retorica nazionalista, abbandona il gruppo per fondare
«’Unita» (1911-1920).

Allo scoppio della prima guerra mondiale, tutti questi gruppi si troveranno schiera-
ti per I'intervento, sia pure con motivazioni diverse; si distinguera per truculenza Papi-
ni con la sua nuova rivista «Lacerba» (1913-1915): «Ci voleva, alla fine, un caldo bagno
di sangue nero dopo tanti umidicci e tepidumi di latte materno e di lacrime fraterne».

Le posizioni Sul piano filosofico,’'ambiente fiorentino ¢ il terreno di diffusione del

filosofiche pragmatismo di William James e del vitalismo di Bergson; di queste
idee vengono accentuati gli aspetti piu irrazionalisti, all'insegna del superuomo nietz-
schiano, scoperto in quegli anni anche da D’Annunzio. Questi temi sono agitati confu-
samente da Papini e Prezzolini sul «Leonardo» (p. 1142): «Nel pensiero sono personalisti e
idealisti, cio¢ superiori ad ogni sistema e ad ogni limite, convinti che ogni filosofia non ¢
che un personal modo di vita», dicono di sé nell’articolo di presentazione. Piu tardi Pa-
pini proclama la fine di ogni filosofia, mentre Prezzolini trasforma «La Voce» in organo
dell’*“idealismo militante”, sotto 1'influsso di Croce e Gentile.
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La letteratura Datteggiamento di questi letterati verso la letteratura ¢ oscillante: ci
sono momenti di distacco, come le prime annate della «Voce», da cui
sono escluse poesie e prose creative; ma presto alla rivista si affiancano 1 «Quaderni»,
in cui appaiono alcune delle opere piu originali dell’epoca. E nel suo ultimo periodo
(1915-1916) la rivista sara diretta dal critico Giuseppe De Robertis, che le dara un’im-
pronta esclusivamente letteraria, difendendo il buon diritto di continuare a occuparsi
di letteratura durante la guerra. Inversa la parabola di «Lacerba», che nasce come rivista
letteraria d’avanguardia al grido di «Freghiamoci della politica», ma finisce focosamente
interventista; vi collaborano con Papini il pittore e letterato Ardengo Soffici e Aldo Pa-
lazzeschi: tutti e tre intorno a quel periodo aderivano al futurismo.
E letteraria ¢ Peredita piu ricca che «LaVoce» e le altre riviste ci hanno lasciato: attor-
no a quell’ambiente ruotarono gli scrittori piu interessanti e nuovi dell’epoca, che oggi
denominiamo “i vociani”.

BENEDETTO CROCE

Croce e i giovani Pitt anziano, un po’ defilato, il gia autorevole filosofo Benedetto Cro-
ce si trova a fianco dei giovani dell’ambiente fiorentino nella battaglia

contro il positivismo e anche nell’antipatia per I'ideologia democratica umanitaria che

vi si ispira. Ma quanto loro sono irrequieti e spesso superficiali, tanto lui offre un esem-

pio di operosita raccolta, che non concede nulla alle mode. La frattura ¢ poi netta nei
confronti dell’irrazionalismo: Croce combatte il positivismo in nome di una superiore
razionalita ed ¢ risolutamente contrario a tutte le suggestioni decadenti, nietzschiane,

dannunziane.
La “dittatura” La figura di Croce, filosofo, storico e critico letterario, domina la cul-
crociana tura italiana della prima meta del Novecento. Nato a Pescasseroli, agia-

to di famiglia, visse sempre a Napoli come studioso indipendente (non si laure6 nem-
meno). Agli inizi del secolo conquistd quel ruolo di maestro intellettuale che avrebbe
mantenuto incontrastato fino alla morte e che ha fatto parlare di una sua “dittatura”: ¢
del 1902 I’ Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, che segna I'aftermazio-
ne della filosofia idealista e governera per cinquant’anni ogni riflessione estetica e lette-
raria; nel 1903 nasce la rivista «La Critican, scritta in gran parte da Croce stesso, che fino
al 1944 marchera la sua presenza in ogni momento della vita culturale.

Benedetto Croce durante una 11 frontespizio della rivista «La
conferenza nel 1946. (Olycom) Critica» fondata da Croce nel 1903.
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Lidealismo Come tanti suoi contemporanei, Croce muove dall’insofferenza per

il positivismo, giudicato una filosofia banale che umilia 1 valori spiri-
tuali, I'arte, 1 moventi ideali della storia. Il suo pensiero attinge alla tradizione dello sto-
ricismo napoletano, da Vico a De Sanctis e all’idealismo tedesco, Hegel in particolare.
Lunico oggetto di interesse per la filosofia crociana ¢ lo spirito umano nelle sue diverse
manifestazioni creative e nel suo svolgimento storico, il quale costituisce tutta la realta.
Esso si articola nei quattro “momenti” dell’arte, della filosofia, della politica e dell’etica, 1
quali vanno concepiti come distinti e autonomi, anche se lo spirito trapassa eternamente
dall’uno all’altro. Ma a Croce non interessa tanto costruire un sistema metafisico che in-
quadri definitivamente tutta la realtd, quanto delineare la vita concreta dello spirito, dare
un fondamento teorico all’indagine storica, estetica, etico-politica.

Lestetica Destetica ¢ la parte del pensiero crociano che ha avuto I'influenza piu

>D11

pervasiva e duratura. Essa definisce 'arte come “intuizione”, momen-
to originario dello spirito che crea 1 propri oggetti e da loro forma nell’espressione: in-
tuizione ed espressione coincidono (p. 36). Larte ¢ totalmente autonoma da ogni altro

momento dello spirito: ¢ anteriore alla conoscenza concettuale (ma non inferiore a es-
sa, come per altre filosofie idealistiche), ¢ indipendente da qualsiasi valutazione pratica,
compresa quella morale. In altre parole 'arte ¢ sempre “lirica”, sentimento individuale
che prende forma nell’espressione: «un’aspirazione chiusa nel giro di una rappresenta-
zione, ecco 'arte».

Le negazioni Questa concezione poteva essere sentita vicina alle idee di origine
crociane simbolista di “poesia pura” e di “frammento lirico”, ma Croce rifiuto

sempre simili accostamenti: il suo gusto, formatosi sui classici, era in sintonia con Car-
ducci e refrattario a tutte le espressioni di sensibilita piu inquieta e moderna (Pascoli,
D’Annunzio, il simbolismo); sul piano teorico, per lui 'espressione lirica non puo esse-
re il prodotto di un’emozione fuggevole, ma in essa «c’¢ tutto 'umano destino, tutte le
speranze, le illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma in-
tero del reale».

Piti ancora che per cio che afferma, estetica crociana ha pesato sulla cultura italiana
per cio che nega. Se I'arte ¢ un fatto puramente spirituale, 'opera ¢ gid compiuta nel-
lo spirito dell’artista, e la sua traduzione in parole scritte, in colori o altri materiali ¢ un
fatto secondario meramente pratico; ¢ quindi negata la specificita delle diverse arti ed ¢
svalutata 'analisi delle tecniche artistiche: Croce si sbarazza della vecchia retorica nor-
mativa, ma insieme sbarra la strada a forme pit moderne di analisi stilistica.

E poi rifiutato approccio alla letteratura dal punto di vista delle condizioni storiche
e sociali in cui si sviluppa, e messa in questione la possibilita stessa di fare storia della let-
teratura, perché ciascuna opera di poesia ¢ un universo in sé concluso: 1 generi letterari
sono classificazioni estrinseche e inutili, le influenze stilistiche o ideali non sono degne
di attenzione critica. Al critico spetta solo giudicare se un’opera ¢ poesia 0 non poesia,
rivivere il processo creativo del poeta e darne una caratterizzazione. Queste negazioni
ridussero il lavoro di alcuni critici crociani a un certo semplicismo di formule, e tenne-
ro a lungo la cultura italiana al di fuori di novita significative che andavano maturando
altrove, dagli approcci in chiave sociologica marxista, a quelli di taglio psicanalitico, alle
teorie formaliste e alla critica stilistica.

Anche in campi diversi dalla critica letteraria 'egemonia crociana, se da un lato ha
offerto alla cultura italiana un impianto di elevato rigore teorico, per altri aspetti ha avu-
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to effetti limitanti. La svalutazione delle scienze della natura, ridotte a costruzioni mera-
mente pratiche di “pseudoconcetti”, ha approfondito il solco tra le “due culture”. L'av-
versione alle scienze umane e sociali, in quanto pretendevano di invadere con metodi
empirici il campo filosofico delle scienze dello spirito, ha ritardato lo sviluppo in Italia
della linguistica moderna, della psicologia, della sociologia.

FASCISMO E ANTIFASCISMO

Gobetti e Gramsci Gli anni agitati tra la fine della prima guerra mondiale e il consoli-

damento della dittatura fascista (1919-1925) vedono emergere nuove
figure di giovani intellettuali-politici antifascisti, tra 1 quali 1 piu rilevanti per 'apporto
dato anche alla cultura letteraria sono P1ERo GOBETTI (1901-1926) e ANTONIO GRAMSCI
(1891-1937): essi ereditano lo spirito combattivo della generazione delle riviste fioren-
tine, con in piu la tensione morale di chi combatte un’ultima disperata battaglia per la

liberta.

Gobetti fonda a Torino la rivista «La Rivoluzione liberale» (1922-1925), sulla quale

Benedetto Croce

CHE COSA E LARTE

La teoria estetica fu formulata per la prima volta nel cuni brani, € una sintesi costituita da quattro confe-
volume Estetica come scienza dell’espressione del renze che il filosofo tenne nel 1913 su invito di un’u-
1902. Il Breviario di estetica, di cui riproduciamo al- niversita americana.

Benedetto Croce,
Breviario di estetica,
Laterza, Bari, 1951

o diro subito, nel modo piu semplice, che larte ¢ visione o intuizione. L'artista

produce un’immagine o fantasma; e colui che gusta I'arte volge I'occhio al
punto che Partista gli ha additato, guarda per lo spiraglio che colui gli ha aper-
to e riproduce in sé quell'immagine [...]. Ma questa mia risposta: che l'arte sia
intuizione, attinge insieme significato e forza da tutto cid che essa implicita-
mente nega e da cui distingue larte [...].
Essa nega anzitutto che I’arte sia un fatto fisico'; per esempio, certi determinati
colori o rapporti di colori, certe determinate forme di corpi, certi determina-
ti suoni o rapporti di suoni, certi fenomeni di calore o di elettricita, insomma
qualsiasi cosa si designi come «fisica» |...].
Un’altra negazione ¢ implicita nella definizione dell’arte come intuizione:
ciog, che, se essa ¢ intuizione, e se intuizione vale feoria nel senso originario di
contemplazione, 'arte non puo essere un atto utilitario; e, poiché un atto uti-
litario mira sempre a raggiungere un piacere e percio ad allontanare un dolore,
Parte, considerata nella propria sua natura, non ha nulla da vedere con l'utile, e
col piacere e col dolore, in quanto tali®. [...].
Una terza negazione che si compie mercé la teoria dell’arte come intuizione,
¢ che Parte sia un atto morale; vale a dire quella forma di atto pratico che, pure

1. nega... fisico: per Croce I'essenza  to (parole dette o scritte, colori sulla te- pura contemplazione, non puo avere il
del fatto artistico e tutta nell’atto crea- la ecc.) e un fatto pratico e secondario. fine utilitario di produrre un piacere, co-
tivo (intuizione) che l'artista produce in 2. teoria... tali: teoria deriva dal greco  me aveva sostenuto I'estetica sensista
sé; la sua estrinsecazione in un ogget-  theorein, “contemplare”; I'arte, essendo del Settecento.
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conduce una critica severa della vecchia classe dirigente per la sua politica dei compro-
messi continui, in nome di un’etica della lotta aperta di idee e interessi; vi affianca una
rivista di cultura, «Il Baretti», nella convinzione che la battaglia antifascista sia anche una
battaglia culturale illuminista in difesa della ragione. Dopo ripetuti sequestri delle rivi-
ste da parte delle autorita fasciste e aggressioni squadriste, Gobetti ¢ costretto a riparare

in Francia, dove muore per 1 postumi delle violenze subite. La stessa sorte tocca lo stesso
anno a Giovanni Amendola, leader dell’opposizione liberaldemocratica al regime.

Gramsci, fondatore nel 1921 del Partito Comunista d’Italia, porta nella teoria leni-
nista della rivoluzione un’accentuazione del ruolo della coscienza rivoluzionaria come
fattore ideale, culturale: «E necessario [...] che il fatto rivoluzionario si dimostri, oltre che
un fenomeno di potenza, anche un fenomeno di costume; si dimostri un fatto morale».
Da qui 1l concetto di “egemonia culturale” e le importanti riflessioni sul ruolo degli in-
tellettuali nella storia italiana che sviluppera durante la lunga detenzione a cui il regime
lo condanna, dal 1926 alla morte, e che avranno una vasta influenza solo dopo la secon-
da guerra mondiale, quando potranno essere pubblicate.

DOCUMENTO 11

congiungendosi necessariamente con ['utile e col piacere e dolore, non ¢ im-
mediatamente utilitaria ed edonistica e si muove in una sfera spirituale supe-
riore®. Ma l'intuizione, in quanto atto teorico, &€ opposta a qualsiasi pratica. E,
invero, 'arte, come ¢ osservazione antichissima, non nasce per opera di volon-
ta*: la buona volonta, che costituisce 1’onest’'uomo, non costituisce I'artista |[...].
Ancora (e questa ¢ 'ultima, e forse la piu importante, delle negazioni genera-
li che mi conviene ricordare di proposito), col definire l'arte come intuizione
si nega che essa abbia carattere di conoscenza concettuale. La conoscenza concet-
tuale, nella sua forma pura che ¢ quella filosofica, ¢ sempre realistica, mirando
a stabilire la realta contro l'irrealta o ad abbassare I'irrealta, includendola nella
realtd come momento subordinato della realta stessa®. Ma intuizione vuol di-
re, per 'appunto, indistinzione di realta e irrealta, 'immagine nel suo valore di
mera immagine, la pura idealita dell'immagine [...].

Codeste esperienze e codesti giudizi critici® si possono compendiare teorica-
mente nella formula: che ci6 che da coerenza e unita all’intuizione ¢ il senti-
mento: 'intuizione ¢ veramente tale perché rappresenta un sentimento, ¢ so-
lo da esso e sopra di esso puo sorgere. Non I'idea, ma il sentimento ¢ quel che
conferisce all’arte I'aerea leggerezza del simbolo. [...]. Cid che ammiriamo nel-
le genuine opere d’arte ¢ la perfetta forma fantastica, che vi assume uno sta-
to d’animo; e codesto chiamiamo vita, unita, compattezza, pienezza dell’opera
d’arte.

3. atto pratico... superiore: I'atto mora-
le € un comportamento pratico, ma non
utilitario o volto al piacere (edonistica):
si muove in una sfera spirituale superio-
re, quella del disinteresse, anche se, in
quanto pratico, ha a che fare con I'utile
e col piacere e dolore.

4. I’arte... opera di volonta: a differen-
za dall’atto morale, la creazione esteti-

ca non e un atto volontario, come fin
dall’antichita si & riconosciuto parlando
di “ispirazione”.

5. abbassare l'irrealta... stessa: la fi-
losofia (conoscenza concettuale), nel-
la sua ricerca del vero, mira a eliminare
cio che non corrisponde al vero (irreal-
ta), o a considerarlo come un’appros-
simazione necessaria per giungere alla

conoscenza del vero. Nell’arte invece
non c’e distinzione né gerarchia tra re-
alta e irrealta.

6. Codeste... critici: nelle pagine che
abbiamo omesso, Croce distingue ['in-
tuizione artistica dal puro incoerente
fantasticare, e nota che da tempo le te-
orie estetiche hanno riconosciuto all’im-
magine artistica il carattere dell’unita.
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Le due anime La vittoria del fascismo, per un verso, segna il trionfo pratico dell’ide-

del fascismo ologia irrazionalista che la giovane cultura aveva elaborato dagli inizi
del secolo. Lo dichiara esemplarmente lo stesso Mussolini: «la religione liberale fu bat-
tuta in breccia dal decadentismo nella letteratura e dall’attivismo nella pratica. Attivismo:
cio¢ nazionalismo, futurismo, fascismo». Per un altro verso pero il fascismo si presen-
ta come restauratore dell’ordine e continuatore dell’ala pit conservatrice della vecchia
classe dirigente liberale.

Giovanni Gentile Ideologo di questa seconda anima del fascismo ¢ il filosofo GirovanNi
GENTILE (1875-1944), protagonista della rinascita dell’idealismo ac-
canto a Croce, col quale collabora fino al 1924. Uidealismo gentiliano si differenzia da
quello crociano in quanto non attribuisce importanza alla distinzione tra attivita spiri-
tuali diverse e valori diversi, ma li risolve nell’'unico “atto” dello spirito, in cui cono-
scenza, volonta e azione, individuo e collettivita sono una cosa sola. Anche forza e per-
suasione si identificano: «ogni forza ¢ forza morale, perché si rivolge sempre alla volonta;
e qualunque sia I'argomento adoperato — dalla predica al manganello — la sua efficacia
non puo essere altra che quella che sollecita infine interiormente 'uomo e lo persuade a
consentire» (il manganello era lo strumento tipico della violenza fascista). Su queste basi
Gentile elabora I'ideologia totalitaria dello “Stato etico”, che guida non solo le azioni,
ma la volonta e il pensiero dei singoli: «Per il fascismo lo Stato ¢ un assoluto, davanti al
quale individui e gruppi sono il relativo.

Croce antifascista Liberale conservatore, Croce in un primo tempo non aveva nascosto
una certa simpatia per il movimento fascista, nell’illusione che potesse
essere «un ponte di passaggio per la restaurazione di un piu serio regime liberale». Ma di
fronte al suo consolidamento in regime, passo all’opposizione. Nel 1925, a un Manifesto
degli intellettuali fascisti redatto da Gentile, che esaltava il “carattere religioso” del fascismo,
Croce rispose con un Manifesto degli intellettuali antifascisti,]'ultimo documento del gene-
re che poté essere pubblicato. Nel suo pensiero prese sempre maggior rilievo il concet-
to della liberta, intrinseca allo svolgimento dello spirito, per cui se tutta la realta ¢ storia
dello spirito, ¢ storia della liberta. Nacquero cosi la Storia d’Italia dal 1871 al 1915, che
esalta I'Italia liberale, e la Storia d’Europa nel secolo xix, imperniata sullo sviluppo otto-
centesco della “religione della liberta”. Erano opere implicitamente contrarie allo spiri-
to della dittatura, ma furono tollerate per non sfidare apertamente la fama internazionale
dello studioso. Croce divenne cosi un punto di riferimento ideale per tutti gli opposi-
tori, e alla sua scuola si formo buona parte della classe dirigente che avrebbe costruito
la nuova Italia democratica.

Il fascismo Del resto il regime non si preoccupo (a differenza del nazismo) di una

e la cultura “fascistizzazione” integrale della cultura: quella accademica fu lascia-
ta relativamente libera, purché si piegasse a qualche omaggio formale e non desse aper-
tamente fastidio; la piu grande impresa culturale di quegli anni, I’Enciclopedia italiana
(1929-1937) promossa da Gentile, vide la collaborazione di molti studiosi non fascisti.

Chiusure provinciali | L'influenza negativa si fece sentire piuttosto in una certa tendenza al-
la chiusura provinciale della cultura, dovuta alla boria nazionalista del

regime e al suo antisemitismo. In questo, paradossalmente, gli effetti del fascismo si som-
mano a quelli del crocianesimo: ad esempio, la psicanalisi resta a lungo emarginata, av-
versata dal regime perché nata in ambiente ebraico, dagli idealisti perché incompatibile
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con la “scienza dello spirito”. L'antifascismo implicito di alcuni circoli letterari illumi-
nati, come quello che si raccolse intorno a «Solaria», consistette nell'impegno per man-
tenere un’apertura culturale europea.

IL FASCISMO E LA LETTERATURA

Varietadi Qualcosa di analogo accadde in campo letterario. Vi furono natural-
atteggiamenti mente 1 celebratori del regime, ma molti altri scrittori che aderivano
al fascismo solo opportunisticamente, o ne erano del tutto al di fuori, poterono scrivere
e pubblicare in relativa liberta: gli episodi di censura politica furono abbastanza limitati.

Naturalmente un fatto storico di una tale rilevanza non poteva non avere riflessi sul-
la letteratura; ma le posizioni furono varie: non solo tra atteggiamenti fascisti, implicita-
mente antifascisti e indifferenti alle scelte politiche, ma anche nel campo dei sostenitori

dichiarati del regime.

«La Ronda» e il Prima ancora dell’avvento al potere del fascismo, il periodo tra le due

“ritorno all’ordine” guerre si apri all'insegna del “ritorno all’ordine”: un richiamo all’eser-
cizio severo dello stile, alla tradizione, all’autonomia della letteratura. Ne fu banditrice la
rivista «La Ronda» (il titolo allude a un “montare la guardia” ai valori letterari tradizio-
nali), che fu fondata a Roma nel 1919 daVincenzo Cardarelli.

I “ritorno all’ordine” nasce come reazione a quel che di velleitario c’era stato negli
sforzi di rinnovamento del periodo precedente: come scrive nel 1930 il critico Giovanni
Battista Angioletti, 'impegno dei nuovi scrittori ¢ di «essere soprattutto artisti, laddove
1 loro predecessori si compiacevano di essere moralisti, predicatori, estetizzanti, psicolo-
gisti...»; di passare «dalla cultura alla letteraturan.

Il richiamo a un classicismo rinnovato e moderno, dopo la furia dissacratoria delle
avanguardie, ¢ diffuso nella cultura artistica europea di quegli anni, dalla pittura di Pi-
casso alla musica di Stravinskij; ma in Italia assume anche un significato indirettamente
politico, incontrandosi con la restaurazione dell’ordine e della tradizione che il fascismo
impone dopo essere giunto al potere attraverso il disordine. Gli scrittori della «R onda»
s1 tengono fuori dalla lotta politica in nome della specificita del “mestiere” letterario, ma
finiscono quasi tutti per aderire al regime.

;o

Massimo Campigli,
Le mogli dei marinai,
1934. (Mamiano

di Traversetolo,
Fondazione Magnani
Rocca)
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Del resto, motivazioni di “ritorno all’ordine” si affacciano negli anni Venti anche nel ri-
chiamo alla tradizione letteraria italiana dichiarato e praticato da un poeta come Ungaretti,
che era considerato esponente del piu spericolato sperimentalismo novecentesco. Ladesione
di Ungaretti al fascismo fu convinta, tanto che un “lirico puro” come lui si presto a scrivere
qualche poesia celebrativa.

Fascismo Una volta instaurato il regime, gli atteggiamenti degli scrittori che vi ade-
?cca!demlco, riscono apertamente si possono ricondurre approssimativamente alle “due
ascismo

anime” che abbiamo attribuito al fascismo. Una concezione della letteratu-
ra conservatrice e ormai accademica ¢ presente in celebratori del fascismo
come D’Annunzio, vate ufficiale del regime per quanto ormai nella fase declinante della sua
creativita, in alcuni ex scrittori d’avanguardia pentiti, come Papini, Soffici e qualche ex fu-
turista. Da un’altra parte Marinetti, insieme con una nuova generazione di futuristi, diven-
ta s1 accademico d’Italia (lui, I'incendiario di tutte le accademie), ma cerca di creare un’arte
di regime che sia all’altezza della cultura europea novecentesca, inserendovi I’eredita del suo
movimento innovatore. Questa operazione da 1 suoi frutti migliori, pitu che in letteratura, nel

d’avanguardia

campo delle arti figurative.

“Strapaese” e Un intento in parte simile anima il movimento “Novecento”, fondato da

“Stracitta” Massimo BoNTEMPELLI (1878-1960) intorno alla rivista omonima (per I'e-
sattezza «900»), uscita a Roma dal 1926 al 1929; qui la carica eversiva del primo futurismo ¢
dimenticata, e prevale 'ambizione di aprire la cultura italiana a un orizzonte europeo moder-
no, che non ¢ piu costituito solo dalle avanguardie: per 1 primi due anni la rivista ¢ redatta in
francese, e vi compaiono personaggi come James Joyce, Virginia Woolf, lo scrittore sovietico
I[lja Ehrenburg. Del resto, sebbene Bontempelli parlasse fascisticamente di “razza latina” e di
romanita, la poetica del “realismo magico” da lui propugnata non poteva servire a un’arte di
propaganda.

Al novecentismo si oppone il programma di creare una cultura fascista “autarchica”, che
ha il suo centro a Firenze nella rivista «Il selvaggio», diretta dal grande caricaturista MiNO
Maccart (1898-1989) insieme ad Ardengo Soffici (vedi p. 61); nata nel 1924 a Colle Val d’El-
sa, poi trasferita a Firenze, la rivista lancia il movimento “Strapaese”, che richiamandosi alla
tradizione violenta e popolana dello squadrismo intende «difendere a spada tratta il carattere
rurale e paesano della gente italiana [...] baluardo contro I'invasione delle mode, del pensiero

Alessandro Pomi,
Bonifica, 1940.
(Cremona, Camera
di Commercio)
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straniero e delle civiltd moderniste». Su un piano pit accademico, il critico cattolico fascista
Piero Bargellini poteva scrivere in quegli anni: «Chi ama Proust non puo amare la serenita e
la virilita italianar.

Al centro del dibattito letterario fu dunque per un certo tempo la polemica fra “Strapaese”
e “Stracitta” (come furono denominate le tendenze moderniste ed europeizzanti): anche in
questo dibattito si rispecchiavano due anime della politica fascista: quella che propugnava una
tradizione dell’Italia rurale e la “battaglia per il grano” e quella piu legata alla civilta urbana e
agli ambienti della grande industria.

Lantifascismo Ma 1l progetto di una letteratura moderna e aperta al contesto europeo

sotterraneo di non era certo esclusivo del fascismo “stracittadino”; era piu profondamen-

«solaria» te connaturato a quegli ambienti intellettuali che tentavano di contrastare
il regime sul piano culturale. A Firenze, che in quegli anni continuo a essere accanto a Ro-
ma il crocevia della cultura letteraria italiana, lo sforzo di tenere aperto un orizzonte europeo
s1 raccolse intorno alla rivista «Solaria» (1926-1936), che riprendeva la battaglia del «Baretti»
gobettiano per una cultura razionale e illuminista, ma la trasferiva su un piano piu strettamen-
te letterario, I'unico sul quale ci si potesse ancora esprimere. Cosi la rivista praticava una sua
elitaria non-collaborazione al regime, con un linguaggio sofisticato da addetti ai lavori. Ha
ricordato piu tardi Elio Vittorini, giovane collaboratore della rivista: «solariano era parola che
negli ambienti letterari di allora significava antifascista, europeista, universalista, antitradizio-
nalista. Ci chiamavano anche sporchi giudei per lospitalita che si dava a scrittori di religione
ebraica e per il bene che si diceva di Kafka e di Joyce». «Solaria» tenne aperto il discorso sul-
la grande letteratura europea e mise in luce quei narratori italiani che si potevano porre sullo
stesso piano, da Tozzi a Svevo. Intorno alla rivista gravitarono i maggiori scrittori nuovi, come
Montale, Gadda, Pavese.

Nel clima «Solaria» dovette chiudere, per intervento delle autorita, nel 1936. Negli ul-

dell’ermetismo timi anni del fascismo il clima letterario fiorentino fu dominato dalla poeti-
ca dell’ermetismo, che proponeva un’idea di letteratura come impegno totale, ma su un piano
esistenziale e religioso, superiore a qualsiasi contingenza storica e politica. Questo atteggia-
mento si esprimeva in un linguaggio raftinato e astruso, da iniziati, che per alcuni poté essere
anche un estremo rifugio dove sottrarsi alla retorica dominante di un regime che stava por-
tando il paese alla guerra e alla catastrofe.

Baccio Maria Bacci,
Solaria alle Giubbe
Rosse, 1940. (Firenze,
Galleria d’Arte
Moderna)
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IL PENSIERO DELLA CRISI

Filosofia e scienza:

«rottura tra cultura umanistica e cultura
scientifica

« demolizione del positivismo,
affermazione delle filosofie della vita
(Bergson, James, Croce)

«rifondazione della conoscenza
obiettivo della fenomenologia e
dell’esistenzialismo (Heidegger, Sartre)

« posizione antimetafisica dell’empirismo
logico (Wittgenstein)

. centralita della fisica e sua influenza su
diversi campi della scienza

Scienze umane e psicanalisi:

«sviluppo autonomo di sociologia (Weber),
psicologia e linguistica

- nascita della psicanalisi (Freud): analisi
dellinconscio e dei traumi infantili alla
radice delle nevrosi e delle psicosi

La nuova narrativa:
- crisi del romanzo ottocentesco
«impossibilita da parte del narratore di

dominare totalmente la realta da descrivere

-instabilita del tempo della narrazione,
valorizzazione dell’'istante
« crisi del personaggio e del narratore

Il pensiero della crisi

IL PRIMO NOVECENTO

LETTERATURA E SOCIETA

Una letteratura d’élite:

. contro la societa di massa e i caratteri della vita
“moderna” (tra cui il cinema)

- allargamento del solco tra letteratura alta e di consumo

« scrittori “irregolari”, antiborghesi, contro il gusto del
pubblico

«nascita di grandi capitali letterarie: Parigi, Berlino, Vienna

Le avanguardie:

« gruppi che si riconoscono in un manifesto d’intenti:
sperimentazione, rifiuto della tradizione, polemica
antiborghese

«futurismo (Marinetti, 1908): lotta al passato, culto del
dinamismo, della violenza, della macchina

- espressionismo (Germania): diversi gruppi uniti
dall’esaltazione di una vitalita irrazionale

- dadaismo (Tzara, 1916): rifiuto totale della logica e del
linguaggio portatore di senso

«surrealismo (Breton, 1925): apertura sull’inconscio e
sull’'universo onirico

«necessita di una scelta politica: tutta la letteratura deve
schierarsi tra reazione e rivoluzione

La nuova poesia:

«radici nel simbolismo e in Mallarmé

« primato di una poesia lirica, di estrema elaborazione
formale

- due poetiche: “poetica dell’analogia” e “poetica degli
oggetti” (“correlativo oggettivo”)

-tendenza all’astrazione lirica

- Quali critiche gli intellettuali del primo Novecento
muovevano alla nuova societa di massa?

- Quali furono le principali critiche rivolte al positi-
vismo dalle filosofie del primo Novecento? Quale
aspetto della condizione umana sottolinea la filo-
sofia dell’esistenzialismo?

«In che termini Il'eredita positivista fu ripresa
dall’empirismo logico?

- Quali contributi diede la fisica alla messa in discus-
sione della visione positivista della conoscenza?

- Qual e la critica principale che Max Weber rivolse
alla concezione marxista della societa?

- Per quali aspetti la psicanalisi portd a una ridefini-
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zione della struttura psichica degli esseri umani,
della vita sociale, dell’attivita artistica?

Letteratura e societa. Le poetiche

- Quali fattori storici contribuirono a creare un sol-
co tra i maggiori letterati del primo Novecento e la
normalita borghese?

- Quali sono i principali centri letterari europei nel
primo Novecento?

- Quali sono le principali avanguardie artistiche e
letterarie dei primi decenni del Novecento?

- Sintetizzate i caratteri comuni e i principali tratti
specifici delle avanguardie storiche.

- Quali fatti storici indussero gli scrittori ad assume-
re precise posizioni in campo politico?



LA CULTURA IN ITALIA

Condizioni materiali:

«sviluppo editoriale (Treves, Mondadori) e della stampa
quotidiana

. calo dell’'analfabetismo e aumento dei lettori

-lenta diffusione dell’italiano, aiutato da vari fenomeni
sociali (guerra, migrazione interna, nuovi media)

Riviste fiorentine e dibattito prima della guerra:

««ll Regno» (Corradini): imperialismo, nazionalismo,
bellicismo

««La Voce» (Papini, Prezzolini): contro la retorica
ideologica, analizzare la realta dei problemi

««Leonardo» (Papini, Prezzolini): vitalismo e irrazionalismo

Benedetto Croce:

«intellettuale di riferimento per la cultura italiana del primo
Novecento

- riferimento alla tradizione idealistica: attenzione per lo
spirito umano in tutte le sue manifestazioni

- estetica: arte come “intuizione”, momento originario
dello spirito, sentimento individuale e lirico

- “negazioni crociane”: contro il simbolismo, la stilistica
moderna, la storia della letteratura

Fascismo e antifascismo:

« Gobetti e Gramsci, intellettuali di punta vittime
della dittatura fascista

-doppia anima del fascismo: cultura
irrazionalista ma celebrativa del potere
e dell’ordine (Gentile); divisione tra
accademismo e avanguardia

« Croce, di ideali liberali, punto di riferimento
degli intellettuali antifascisti

««La Ronda»: ideale del “ritorno all’ordine”
in letteratura, prima ancora dell’avvento del
fascismo

« polemica tra tendenze autarchiche
(“Strapaese”) ed europeiste (“Stracitta”)

««Solaria»: antifascismo sotterraneo, progetto
di una letteratura moderna ed europea

Che cosa distingue la produzione letteraria di Ber-
tolt Brecht dalle caratteristiche formali generali
delle avanguardie storiche?

Definite le espressioni “poetica dell’analogia” e
“poetica degli oggetti”.

Elencate i principali esponenti della narrativa pri-
monovecentesca europea che misero in discus-
sione le tradizionali forme del romanzo.

Spiegate in che cosa consiste la rivoluzione della
nuova narrativa in relazione alla posizione del nar-
ratore rispetto ai fatti narrati, al tempo, al perso-
naggio, alla finzione letteraria.

La cultura in Italia

- Quali furono i principali centri editoriali dell’ltalia
del primo Novecento?

- Quali fattori contribuirono alla diffusione dell’italia-
no come lingua d’uso? Quali sono le sue caratte-
ristiche salienti?

- Tracciate un quadro d’insieme delle riviste fiorenti-
ne e delle loro posizioni culturali e politiche.

- Che cosa differenzia la critica al positivismo di
Croce da quella di molte riviste fiorentine?

- In che cosa consistono le “negazioni crociane”?
Quale influenza hanno avuto sulla cultura italiana?

- Sintetizzate con uno schema le diverse posizioni
assunte dai letterati italiani nei confronti del regi-
me fascista.
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| MESTIERI A
LMY Giornalisti, impiegati,

consulenti, professori

uona parte degli intellettuali nati fra gli anni Ottanta e 1 primi anni del

Novecento provengono da ceti di piccola o piccolissima borghesia, e si
formano in parte da autodidatti, a volte frequentando, magari senza portarle a
termine, scuole pitt commerciali e tecniche che umanistiche. E il caso di Saba,
Campana, Ungaretti, Montale, Penna, Vittorini. In molti casi, 1 nuovi scrittori
non possono appoggiarsi né a cospicue rendite (come gia Benedetto Croce) né
a una carriera universitaria intrapresa per tempo (come gia Carducci e Pasco-
1i). Alcuni si trovano un lavoro impiegatizio, 0 comunque si mantengono con
un mestiere che non ¢ quello della penna (il ferroviere Piero Jahier, il bancario
Sergio Solmi, 'ingegnere Carlo Emilio Gadda: il destino di Italo Svevo non ¢
pitl un’eccezione).

Il giornalismo, I’editoria

Altri riescono ad aprirsi una carriera letteraria attraverso il giornalismo e le
collaborazioni editoriali: ma quasi mai nel modo in cui lo aveva fatto vent’an-
ni prima lo spregiudicato D’Annunzio. Figli di una progressiva diffusione della
cultura in strati vasti della popolazione, e partecipi di un primo embrione di
industria culturale, questi letterati si allontanano di solito da un’idea accademi-
ca del lavoro intellettuale, ma al tempo stesso prendono le distanze dalla lette-
ratura troppo eloquente ed estetizzante del tardo Ottocento. Insoddisfatti del
loro status, reagiscono alla societa prosaicamente democratica che li ha prodotti
provando a rifondare delle élite o aristocrazie non dannunziane ma eticamen-
te militanti, impegnate sia sul fronte di un esigente scavo autobiografico sia su
quello di un battagliero impegno politico. La volonta di tenere insieme politica
e cultura, e il nuovo carattere ideologico della militanza intellettuale, porta al-
cuni verso il fascismo e alcuni verso il comunismo (o prima verso ['uno e poi
verso ’altro, nel passaggio dal regime alla repubblica); e non manca chi, falliti 1
tentativi, ripiega presto su uno scetticismo pitt 0 meno cinico.

Fra universita, mass media e industria

In generale gli autori che coltivano qualche forma di “realismo”, di indagine
sociale e impegno civile hanno esperienze di vita e di lavoro non riducibili al
solo mestiere di scrittore o di professore; mentre coloro che si ispirano a una
visione piu “disimpegnata” e autoreferenziale della scrittura tendono a con-
centrarsi sul lavoro letterario e sul legame con listituzione accademica. Cosi
accade a una parte della cultura italiana durante il ventennio fascista, e cosi ac-
cadra di nuovo durante il boom degli anni Sessanta, quando in tutt’altra societa
alcuni dei piu importanti scrittori torneranno a essere professori universitari e
funzionari della neonata televisione. Ma nel frattempo anche la parte piu avan-

Un manifesto per la

. L N . R - ] . Olivetti disegnato da
zata della nuova industria (il caso piu emblematico ¢ quello dell’Olivetti) avra  Giovanni Pintori nel

assorbito alcuni letterati di primissimo piano. 1953. (Olivetti)
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IL MEDIUME | =%
IL MESSAGGIO "8l L'industria

editoriale, i
nuovi media

Nel Novecento 1 mezzi di comunicazione cambiano cosi rapidamente da
non trasformare solo la diffusione della letteratura ma la sua stessa essen-
za. E il secolo della radio, del cinema e della televisione. Ma ancora prima ¢ il

La diftatura

. .. . . e . . . deli'idealisme
secolo in cui, in [talia, le esperienze letterarie piu vivaci crescono intorno a ri- SRR

viste e a editori militanti (specie a Firenze, poi a Torino e Milano) che ripren-
dono modelli ottocenteschi allargandoli a una platea pit vasta e imperniandoli
su ideologie piu recenti.

.. . s
Riviste, letteratura, politica di Kafke

Non si capisce la letteratura nuova, e il nuovo rapporto tra élite e popolo che s |
caratterizza 1 primi decenni del Novecento, senza tenere presenti «La Voce» mensile ' cento lire

(1908-1916) e «La Ronda» (1919-1923), «Solaria» (1926-1936) e «Il Politec- .

. .o . . . La rivista «Il
nico» (1945-1947), a cui si possono aggiungere «Nuovi Argomenti» (fonda- . .
ta nel 1953), «Officina» (1955-1959), e «Il Menabo» (1959-1967), che chiude  diretta da Elio
quando I'elaborazione delle poetiche passa gia attraverso 1 canali di un mercato  Vittorini.
editoriale di massa, di cui periodici oftrono ormai solo un rispecchiamento o
un’antologia passiva.

Allo stesso modo, non si capisce il dibattito ideologico novecentesco sen-
za la stessa «Voce» prezzoliniana, «I”Ordine Nuovo» di Gramsci (1919-1922),
«La Rivoluzione Liberale» di Gobetti (1922-1925), ¢ ancora «Il Politecnico» di
Vittorini. Non bisogna pero sottovalutare il peso che hanno avuto alcune in-
venzioni del ventennio fascista. I letterati cosiddetti di fronda, per esempio, re-
dassero riviste estrose, teppistiche e satiriche come «Il Selvaggio» di Mino Mac-
cari (1924-1943) e «L'Italiano» di Leo Longanesi (1926-1942), o anche come
il pionieristico rotocalco «Omnibus» (1937-1939) dello stesso Longanesi, il cui
stile ha poi condizionato «Il Mondo» di Pannunzio (1949-1966) e molti setti-
manali a larga diffusione.

Editoria di progetto

Anche il destino della filosofia italiana ¢ fortemente intrecciato ai giornali e
all’editoria: nel 1903 nasce «La critica» di Croce e Gentile, che per decenni in-
globa le forze migliori dell’'umanesimo; e presto Croce, attraverso le collane
di Laterza, inizia a proporre una visione culturale e pedagogica ad amplissimo
raggio. Un dirigente editoriale capace di modellare il suo lavoro su un preciso
progetto culturale ¢ Elio Vittorini, che nel periodo fascista, tramite Bompia-
ni, fa conoscere la narrativa americana, e che negli anni Cinquanta dirige per
Einaudi una cruciale collana di giovani narratori, i Gettoni, dove pubblicano
tra gli altri Fenoglio, Sciascia, Rigoni Stern, Cassola, Calvino. L'editore Einau-
di, nato negli anni Trenta, legato poi al marxismo, esercitera una vera e propria
egemonia culturale fino al tardo Novecento e alla crisi delle sinistre.
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Dal progetto al profitto

Agli estremi opposti di questa editoria si situano da una parte 1 piccoli edito-
ri raffinati che influiscono nella definizione del canone fino al secondo do-
poguerra, cio¢ fino a quando gli scrittori operano in una societa letteraria ri-
stretta, dall’altra parte 1 primi veri industriali come Mondadori, che insieme
a Rizzoli crea un marchio dove D’Annunzio convive con Disney (nel 1949
Rizzoli lancia 1 tascabili a basso prezzo della Bur, decisivi per diffondere i clas-
sici, e nel 1965 Mondadori inaugura gli Oscar). Ma negli anni Cinquanta, col
boom, nasce ormai un’autentica industria della cultura, in cui 1 progetti d’élite

e la promozione pubblicitaria per le masse iniziano a confondersi. Tipico in
questo senso il profilo della neonata Feltrinelli, che si presenta come una casa
editrice impegnata e sperimentale ma usa 1 mezzi del piu spregiudicato capi-
talismo manageriale per promuovere casi letterari e fare scandalo. Di i a po-
co, le aziende maggiori assorbono i marchi storici in grandi contenitori senza
un’identita precisa.

Evoluzione dei giornali

Questo processo € accompagnato dall’evolversi dei giornali (sia quelli a larghe
tirature sia quelli di partito), che diventano luoghi di dibattiti e polemiche im-
portanti almeno fino agli anni Ottanta: alcuni documenti imprescindibili del-
la letteratura italiana contemporanea sono costituiti dagli articoli pubblicati da
Pasolini e da Sciascia sul «Corriere della Sera».

| nuovi media

Per quel che riguarda invece gli scambi tra letteratura, nuovi media e nuove
forme di cultura popolare, gid dagli anni Trenta ¢ notevole la varieta di espe-
rienze che caratterizza la vicenda di un outsider come Cesare Zavattini, pronto

a mescolare fumetti, rotocalchi, varieta, programmi radiofonici, soggetti per il
grande schermo, e destinato a divenire poi un protagonista del neorealismo ci-
nematografico quando sceneggia 1 film di Vittorio De Sica.

Tra gli anni Quaranta e i Sessanta, molti scrittori collaborano con 1 registi:
tra gli altri Alberto Moravia, Ennio Flaiano (in particolare con Fellini e Anto-
nioni), Vitaliano Brancati, Raffaele La Capria. Pier Paolo Pasolini comincia a
realizzare film in proprio, e battezza una parte della sua produzione «cinema di
poesiar, utilizzando scoperti riferimenti letterari.

Il periodo del boom coincide infine con la nascita della televisione, a cui
danno un contributo non trascurabile diversi intellettuali delle generazioni pit
giovani, da Umberto Eco a Dario Fo al critico Leone Piccioni.
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| cinematografo dei fratelli Lumiere fece la sua comparsa alla fine del x1x
secolo, in pieno sviluppo della tecnica nel mondo occidentale presentando-
si fin dall'inizio — almeno nelle intenzioni dei suoi stessi inventori — come una
sorta di curiosita scientifica, un fenomeno da fiera e da baraccone senza futu-
ro. Il successo internazionale e di massa di quelle che allora venivano chiamate
“fotografie animate” smenti ben presto 1 pessimisti della prima ora, anche se il
nuovo mezzo rimase confinato negli ambienti frequentati da un pubblico po-
polare dal palato non particolarmente raffinato e si attiro la condanna morale
ed estetica dei benpensanti e degli intellettuali.
Con larrivo del ventesimo secolo, di fronte allo sviluppo della produzione
cinematografica, che affrontava anche temi di maggiore impegno, e al molti-

Folla di persone
. o . R . . - davanti a un
plicarsi dei circuiti di sale nelle principali citta d’Europa e degli Stati Uniti,I'u-  cinematografo

more di quanti avevano snobbato questo divertimento considerato primitivo e a Trieste nel

degradante comincio a mutare. 1912. (Trieste,
Biblioteca

Civica)
| primi rapporti tra gli scrittori italiani e la “settima arte”
In particolare in Italia, dove stava crescendo una solida rete di stabilimenti a To-
rino come a Milano, a Firenze come a Roma e a Napoli, furono in molti ad ac-
corgersi delle potenzialita culturali del cinema.Tra questi, il vigoroso polemista
fiorentino Giovanni Papini (p. 33), animatore delle pit importanti riviste filo-
sofico-letterarie italiane del primo Novecento, in un articolo su «La Stampa»
del maggio 1907, La filosofia del cinematografo, consigliava vivamente «gli uomini
gravi e sapienti», 1 filosofi, 1 moralisti, 1 metafisici ad andare piu spesso «in questi
saloni oscuri» per ispirarsi e approfondire il loro pensiero: «l cinematografo —
scriveva — ¢ un aiuto allo sviluppo dell’immaginazione, una realizzazione visiva
delle fantasie piu inverosimili». Gli faceva eco quello stesso anno un altro scrit-
tore popolare ormai al termine della sua esistenza, Edmondo De Amicis, che, in
un curioso racconto apparso su «L'illustrazione italiana», Cinematografo cerebrale,
metteva in scena le divagazioni, 1 ricordi e le libere associazioni di un marito
borghese rimasto solo a casa a «fare spettacolo della propria mente a sé medesi-
mo». Con sorprendenti anticipazioni — forse anche influenzate dalle riflessioni
sulla percezione del tempo e 1 meccanismi della memoria, che in quegli stessi
anni 1l filosofo francese Henri Bergson (p. 8) andava paragonando a una sorta
di «cinematografo interno» — 'autore di Cuore realizzo una sorta di montaggio
delle fantasticherie del suo personaggio con un procedimento filmico d’avan-
guardia: primi piani, dettagli, dissolvenze, panoramiche, carrelli, suoni, colori,
«una macchina pensante, che si muoveva secondo che i suoi congegni voleva-
no, e di cui egli non era che spettatore».

I1 1908 fu per una serie di fortunate coincidenze un anno cardine per quel-
la che di li a poco sarebbe stata definita “sesta” e poi “settima arte” dal poeta,
drammaturgo e saggista barese trapiantato a Parigi, Ricciotto Canudo (1877-
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1923): proprio nella capitale d’oltralpe nasceva, per iniziativa di un uomo d’af-

fari, uno scrittore e accademico di Francia e un attore della Comédie Francaise, CI-CAZETTE [
L . P, . e . 1 DES-SEPT-ARTS

una societa di produzione, Le Film d’art, spinta dall’ambizione di voler nobili- : = =

tare il cinema con l'innesto di una professionalita e un’estetica di origine tea-

trale — buoni testi drammatici, scenografie elaborate, ottimi attori — per attirare

un pubblico piu colto e sofisticato. Lesperimento ebbe successo e stimolo la

pratica delle “recensioni cinematografiche” sui giornali e 1 periodici al fianco
della gia strutturata critica teatrale. Anche quella che era chiamata “Iarte pri-
va di parola” andava costruendosi un suo statuto, un suo linguaggio specifico.

Il frontespizio di

D’Annunzio e Gozzano un numero della

rivista «Gazette des
Sept Arts» diretta da
lecitava anche in Italia 'intervento di letterati illustri: «Il cinema ha un avveni-  Ricciotto Canudo

re luminoso e brillantissimo e quando scrittori come Gabriele D’Annunzio, e nel 1921.

Nell’estate di quello stesso anno il settimanale napoletano «Café-chantant» sol-

tutti gli altri che in arte seguono un ideale sublime di poesia, scriveranno scene
per i cinematografi, i locali ove si proiettano tali opere non saranno frequentati
solo da ragazzi e da serve, [...] ma anche dalla parte piu intellettuale del pub-
blico». Il vate abruzzese, che in varie interviste aveva preconizzato le potenzia-
lita del cinematografo come «strumento efficacissimo di elevazione del gusto e
del pensiero, di rafinamento estetico, d’istruzione», fu tra 1 primi ad accoglie-
re appello, e dopo la promessa alla Comerio Film di sei soggetti originali mai
realizzati nonostante il pagamento anticipato, riuscl a vendere all’Ambrosio
(1911-1912) lesclusiva per la riduzione sullo schermo di alcune sue opere tea-
trali, tra cui La figlia di Iorio e La fiaccola sotto il moggio. Ma soprattutto impose il
proprio nome, e la propria retorica nazionalista, sul soggetto, il libretto e le di-
dascalie di Cabiria,la “visione storica del terzo secolo a.C.” — come recita il sot-
totitolo — prodotta dall’Ttala Film di Torino e realizzata da Giovanni Pastrone.

Il dado era lanciato e anche un poeta riservato come Guido Gozzano (p.
58), convinto che fosse «tempo ormai di opporsi alla volgarita che ha invaso il
cinematografo e vi trionfa in modo nauseante», dopo aver resistito «alle lusin-
ghe pecuniarie dei massimi fogli quotidiani» — come ammetteva in un’intervi-
sta rilasciata nel 1910 a «Vita cinematografica» — aveva «accettato con piacere
di rivelare le [sue| fantasie in una pellicola vertiginosa» e di aver «ridotto per il
cinema 1 temi piu originali di un volume di fiabe; [...] ogni pellicola, col suo
quadro favoloso e il suo commento in versi, [gli era] cara come il [suo] lavoro
letterarior. In realta, 1 suoi contributi accertati si limitarono a molte visite negli
studi, al soggetto per un documentario girato dal cugino operatore Roberto
Omegna, La vita delle farfalle (1911); una breve pellicola tratta da una sua poe-
sia, La storia di Piccolino (1911); e la sceneggiatura accurata per un San Francesco
d’Assisi pronta nel 1916 ¢ mai filmata.

Verga e Deledda

Maggiori opportunita ebbe Giovanni Verga, ma il suo rapporto con il cinema,
iniziato con la riduzione in Francia della sua fortunata novella Cavalleria rustica-
na (1910), risulto assai contrastato, diviso tra un’istintiva diffidenza nei confron-

ti dello sciatto adattamento delle sue opere, nonostante le sue raccomandazioni,
e una partecipazione piu attiva per favorire la traduzione sullo schermo, dietro
lauto compenso, di titoli come Tigre reale (1916), Caccia al lupo (1917), Storia
di una capinera (1917), Una peccatrice (1918). Era comunque indicativo dei gusti
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del tempo che 'industria cinematografica, fra tutto il repertorio dello scritto-
re siciliano alfiere del verismo letterario, scegliesse la sua produzione giovanile
legata a storie romantiche e ambienti borghesi, lontani dai cupi e realistici sce-
nari delle novelle dell’isola. Con ben piu coraggio la grande attrice Eleonora
Duse (1858-1924) aveva scelto e sceneggiato per la sua unica interpretazione al
cinema, Cenere (1916), il possente romanzo di Grazia Deledda (p. 84).

Luigi Pirandello

Luigi Pirandello, attento osservatore e critico del cinematografo fin dalle ori-
gini, vi lavoro molto, anche per necessita economiche, fornendo 1 diritti per il
“libero adattamento” di novelle (Lo scaldino, 1919; 1l viaggio, 1921; La canzone  Lattrice
dell’amore, 1930, primo film sonoro italiano), romanzi (Il fiu Mattia Pascal, 1925  Eleonora Duse
e 1936) e testi teatrali (Ma non ¢ una cosa seria, 1920 e 1936; Come tu mi vuoi, lfgtl;gr?éfgtgd
1932, con Greta Garbo; Enrico 1V, 1934; Pensaci Giacomino, 1936). Ma forse il 19(5 (Mario
suo contributo teorico pitl importante, la sua idea di cinema come dissidio  Nunes Vais/
profondo tra la civilta tecnologica e il pensiero umanistico, tra la riproducibilita ~ Alinari)
meccanica e 'unicita dell’opera d’arte, tra vita e finzione, si manifesto nel ro-

manzo Si gira... (1916), ambientato nel fatuo mondo della pellicola, dove le ri-

flessioni sul set di un tecnico (che dara il nome all’edizione ritoccata del 1925,

Quaderni di Serafino Gubbio operatore) smontavano dall’interno 1 meccanismi del

filmare, con il dominio assoluto della macchina da presa, rivelandone la vacu-

ita e Palienazione come 'inganno della rappresentazione dell’irrealta (p. 360).

I futuristi

Discorso a parte meritano 1 futuristi italiani (p.59), scrittori, poeti, artisti figu-
rativi, musicisti, che come sosteneva un critico d’arte francese fin dai tempi del
loro primo Manifesto (1909) «hanno tutti la cinepresa nello stomaco». Per un
movimento d’avanguardia che tra le linee di forza della propria poetica con-
templava Iesaltazione della velocita e del movimento, del dinamismo della citta
e delle macchine, della simultaneita della percezione e del superamento di tutte
le forme artistiche tradizionali, il cinema si imponeva come lo strumento piu
idoneo per rappresentare la modernita. Insieme Marinetti e 1 suoi riuscirono a
realizzare a Firenze un solo film, Vita futurista (1916) — di cui restano solo pochi
fotogrammii e la descrizione delle sequenze — ma nello stesso anno fissarono in
un manifesto altisonante, La cinematografia futurista, le formule che intendeva-
no liberare la nuova arte dalle pastoie «passatiste» e narrative del teatro e della
letteratura per arrivare alla sintesi utopica di ogni espressione creativa, all’dm-
maginazione senza fili» come miscela esplosiva, originale, di tutti i linguaggi.

GLI ESORDI DEL CINEMATOGRAFO: IL CINEMA NEL SECONDO « FEDERICO FELLINI 8 7%
« DAVID WARK GRIFFITH Intolerance DOPOGUERRA: + STANLEY KUBRICK
. RENE CLAIR Entr’acte + ROBERTO ROSSELLINI 200T1: Odissea nello spazio
« CHARLIE CHAPLIN Tempi moderni Paisa + FRANCIS FORD COPPOLA
. FRANK CAPRA E arrivata la felicitd * AKIRA KUROSAWA Apocalyose now

Rashémon
« ORSON WELLES Quarto potere
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