
Le immagini ci mostrano la prima locomotiva
a vapore, costruita dall’ingegnere Richard
Trevithick nel 1801, una macchina funzionante
ma inadatta a applicazioni veramente efficaci,
e il celebre Rocket di George Stephenson,
che nel 1830 percorse la tratta Liverpool-
Manchester appena costruita, inaugurando la
vera e propria era ferroviaria.

Oggi i manufatti che hanno dato origine al
sistema produttivo moderno ci appaiono
soffusi del fascino che hanno le cose
del passato; in particolare, il trenino che
sbuffa nella campagna è un’immagine
rassicurante, simpatica, tanto da costituire
un soggetto, magari umanizzato, di cartoni
animati e fumetti per bambini. Ma agli occhi
dei contemporanei non era così: il treno fu
percepito come un emblema dirompente
della modernità, in drammatica rottura con i
tradizionali e quieti ritmi di vita. La locomotiva
che utilizza il fuoco e l’acqua per lanciarsi
all’inaudita velocità di 40 chilometri orari
(!), trasportando tonnellate di merci e di
passeggeri, colpisce in modo violento la
fantasia degli artisti, suscitando reazioni
opposte.

Nel 1844 il poeta romantico francese
Alfred de Vigny vede nel treno un mostro
meccanico che trascina con sé l’irrompere di
un progresso minaccioso e nefasto, dominato

dall’interesse economico e indifferente ai
sentimenti umani:

Sul toro di ferro che fuma soffia e mugghia
l’uomo è salito troppo presto. Nessuno ancora sa
quali uragani porti in sé quel cieco mostro
e l’ingenuo viaggiatore gli affida il suo tesoro,
il vecchio padre, i figli, li getta in ostaggio
nel ventre bruciante del toro di Cartagine
che li vomita in cenere ai piedi del Dio dell’oro.

     (La casa del pastore)

Un oggetto
racconta
un’epoca

PRIMO OTTOCENTO

Negli stessi anni il tedesco Heinrich Heine,
residente a Parigi, «scosso dall’intimo brivido
che sempre ci percorre quando accade
alcunché di inaudito, di prodigioso, con
effetti imprevedibili», esprime uno stupore
entusiastico per l’accorciamento delle
distanze determinato dalla nuova invenzione:
«Con le strade ferrate lo spazio è ammazzato,
annullato, non ci resta che il tempo... Mi
sembra di vedere i monti e i boschi di tutti i
paesi arrivare a Parigi, sento già il profumo
dei tigli tedeschi. Alla mia porta scroscia
il mare del Nord» (1843). E il compositore
francese Hector Berlioz, in occasione
dell’inaugurazione della stazione della città
di Lille, crea un enfatico e trionfale Inno
alle ferrovie (1846), profezia di una società
liberata grazie alle conquiste del progresso
tecnologico.



Ma forse l’opera più straordinaria suggerita
dall’invenzione della ferrovia a un artista del
primo Ottocento è Pioggia, vapore e velocità
(1844) dell’inglese Joseph Turner. Protagonista
del quadro è la prima locomotiva a vapore
della britannica Great Western Railway, e il
ponte che compare tra le brume di un paesaggio

tempestoso è quello sul Tamigi, edificato tra il
1837 e il 1839 a Maidenhead. La vaporiera che
emerge dalla nebbia sembra aver perso la sua
consistenza materiale: l’energia che la precipita
a vorticosa velocità verso lo spettatore ha la
stessa inafferrabile potenza degli elementi
scatenati della natura.

A sinistra
La locomotiva a
vapore sperimentale
progettata e costruita
da Richard Trevithick
nel 1804. (Washington,
National Museum of
American History)

A destra
La locomotiva Rocket
di George Stephenson
in un’illustrazione del
1830. (Scala)

Sotto
William Turner,
Pioggia, vapore e
velocità, 1844. (Londra,
National Gallery)



Quadro storico
Gli sconvolgimenti politici e sociali del periodo che va dalla rivoluzione
francese al compimento dell’unità d’Italia furono tali da dare ai contem-
poranei la sensazione di un’improvvisa accelerazione della storia. Le guerre

della Francia rivoluzionaria e l’impero napoleonico ridisegnarono più volte la carta politica
europea; la creazione di Stati di tipo moderno, satelliti della Francia, favorì la formazione di
nuovi ceti dirigenti e il porsi di una questione nazionale, nei paesi ancora privi di unità sta-
tuale. Questo vale in particolare per l’Italia, nel triennio delle repubbliche giacobine (1796-
1799) e nel periodo del Regno d’Italia con capitale a Milano (1805-1814): i nuovi Stati dan-
no spazio a nuove energie attraverso la modernizzazione amministrativa, le nuove carriere, il
dibattito politico e culturale.

La Restaurazione del 1815 sembra riportare la storia indietro di venti anni
e promette un immobilismo totale; il senso di frustrazione della generazio-

ne che attraversò questa fase è ben rappresentato dal profondo pessimismo sulla storia comu-
ne al materialista Leopardi e al cattolico Manzoni. La situazione si rivela però presto tutt’al-
tro che statica: alla Santa Alleanza dei governi reazionari si contrappongono su scala europea
le sette liberali coi loro tentativi rivoluzionari; in Italia questi falliscono, ma l’opposizione ai
vecchi regimi, polarizzata sulla questione dell’unità nazionale, continua a crescere e comincia
a uscire dalla clandestinità.

Le conseguenze
della rivoluzione
francese in Europa
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Il biennio rivoluzionario 1848-1849 segna un’altra svolta europea: ac-
canto alle correnti liberali scendono in campo quelle democratiche e

repubblicane, mentre per la prima volta il proletariato urbano si fa sentire nelle piazze di
Parigi, lo stesso anno in cui il Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels gli offre una
grande prospettiva. La fiammata rivoluzionaria è sconfitta, ma l’Europa non sarà più quel-
la di prima: di fronte alla nuova minaccia le monarchie e i movimenti liberali vengono a
patti con la formazione di regimi costituzionali borghesi. Il modo in cui si giunge all’unità
nazionale in Italia e in Germania riflette questo compromesso: le tendenze democratiche
e repubblicane vengono emarginate e l’unità si compie sotto la guida di una monarchia.

Al di sotto di questi mutamenti politici, si sviluppa una trasformazione economica e
sociale più profonda: nella prima metà dell’Ottocento la rivoluzione industriale inizia-
ta in Gran Bretagna si diffonde nell’Europa continentale con tutte le sue conseguenze:
nuovi ceti sociali e nuovi contrasti di classe, trasformazione dei paesaggi, dei modi di vi-
ta, delle visioni del mondo.

La trasformazione si avverte anche in Italia, dove uno sviluppo industriale è ancora
lontano. La stragrande maggioranza della popolazione vive nelle campagne, la proprietà
agraria è la principale forma di ricchezza e i ceti dominanti restano gli stessi di prima,
eppure i caratteri della società capitalistica si vanno affermando: l’economia di mercato,
la mercificazione delle attività intellettuali, i modelli di comportamento borghesi.

I mutamenti politici e
sociali dopo il 1848
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La cultura romantica
LA CRITICA DELL’ILLUMINISMO

Il clima culturale del primo Ottocento è caratterizzato da un genera-
le ripudio dei valori tipici dell’illuminismo, accusato di essere astratto,

livellatore, riduttivo della ricchezza dell’esperienza umana:
- si afferma la supremazia dell’intuizione e del sentimento sulla ragione analitica, contro

il razionalismo illuminista;
- si proclama l’unicità di ogni individuo, contro la tendenza settecentesca a mettere in

primo piano i tratti universali che accomunano il genere umano;
- si esaltano le differenze nazionali, contro il cosmopolitismo illuminista;
- si rivalutano le tradizioni e l’evoluzione storica, contro la critica illuminista del passato;
- si torna alla religione, si afferma il primato dello spirito sulla materia, contro il mate-

rialismo e l’esaltazione della scienza tipici del Settecento.

Queste opposizioni furono vive nella coscienza dei contemporanei;ma oggi, col sen-
no di poi, possiamo riconoscere al di sotto delle polemiche non pochi elementi di con-
tinuità con la cultura settecentesca, come vedremo.

L’insieme dei fenomeni che abbiamo accennato si può riassumere col termine “cul-
tura romantica”; termine generico e sfumato, da considerare con cautela come tutti i
termini del genere.

SPIRITO E MATERIA
Nell’Ottocento lo sviluppo delle scienze della natura prosegue e si consolida; le singole
scienze acquistano propri statuti disciplinari e proprie sedi istituzionali, in cui lo scien-
ziato ha un ruolo professionale ben distinto. Con questo si profila quella separazione
della scienza dalla cultura umanistica che diventerà uno dei grandi problemi della cul-
tura novecentesca; per esempio il “filosofo” non è più – come era nel Settecento – qua-
lunque intellettuale si occupi di idee utili al progresso dell’umanità, ma uno specialista,
dedito alla speculazione sui concetti più generali e astratti.

Con questa specializzazione le scienze della natura perdono quel ruo-
lo guida della cultura che avevano avuto nell’età dell’illuminismo. La

corrente filosofica più originale e influente della nuova epoca, l’idealismo tedesco, pone
l’essenza profonda di tutta la realtà in un principio di natura spirituale: l’«Io» di Johann
G. Fichte (1762-1814), l’«Idea» di Georg W.F. Hegel (1770-1831); la realtà fisica è so-
lo una manifestazione di questo principio ideale, di conseguenza la vera conoscenza è
quella filosofica, alla quale le scienze vanno subordinate.

La cultura del Settecento, dopo Newton, aveva elaborato una conce-
zione dell’universo come un grande meccanismo regolato dalle leggi

della materia, in una successione deterministica di cause ed effetti. Per molti intellettua-
li del primo Ottocento – come Foscolo e Leopardi – questa concezione resta vera, ma
cambia di segno: all’entusiasmo per le conquiste dell’intelletto umano subentra l’ango-
scia per un mondo materiale e meccanico in cui non trovano posto le aspirazioni umane
più profonde, ridotte a illusioni. Nasce di qui quell’atteggiamento di rivolta dell’indivi-
duo contro tutta la realtà che denominiamo “titanismo”: il termine, che richiama il mito

Opposizione e
continuità

L’idealismo tedesco

La natura nemica
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e grandioso di una rivolta supremamente eroica e ineluttabilmente sconfitta.
L’idea di un conflitto insanabile tra l’uomo e la natura è alla base del pessimismo del

filosofo tedesco Arthur Schopenhauer (1788-1860), secondo il quale alla radice della
realtà è un’oscura «Volontà di vivere» che condanna al dolore ogni essere, e l’uomo più
di tutti; l’idea di una inevitabile infelicità dei viventi in un mondo governato da leggi
ferree, indifferenti alle loro esigenze, si accosta per qualche aspetto al pessimismo di Le-
opardi, sebbene tra i due non ci sia un rapporto diretto.

Altri rinnegano invece la concezione meccanicistica dell’universo e
la sostituiscono con un’idea della natura animata, spirituale, «abito vi-

vente della divinità», come scrive Goethe; la natura appare come un’immensa forza vita-
le con la quale l’uomo aspira a identificarsi; e spesso viene opposta (come già in Rous-
seau) a tutto ciò che è prodotto dalla civiltà: si esalta la spontaneità, l’infanzia, l’antichi-
tà, la barbarie primitiva. L’interesse per il popolo e la cultura popolare nasce in questo
contesto.

In Italia e in Francia, paesi di tradizione cattolica, lo spiritualismo ro-
mantico si configura come un ritorno alla religione (vedi p. 8): le con-

versioni di grandi letterati, come il francese Chateaubriand e Manzoni, sono un po’ il
simbolo di questa tendenza. In Italia sono cattolici, e anzi membri del clero, i maggiori
filosofi dell’epoca,Antonio Rosmini eVincenzo Gioberti.

Sul versante politico, la cultura cattolica del tempo può prendere due pieghe opposte.
Da un lato abbiamo un cattolicesimo reazionario, che offre un supporto ideologico alla
Restaurazione proclamando il ritorno all’alleanza fra il trono e l’altare e opponendosi a
tutto il pensiero laico moderno: è la posizione dei tradizionalisti francesi Joseph De Mai-
stre e Louis De Bonald. Dall’altro lato c’è un cattolicesimo liberale che vuole conciliare
la religione con le nuove idee di indipendenza dei popoli e libertà individuale; questa
corrente ha i suoi massimi esponenti in Italia in Manzoni e Gioberti, influenza il roman-
ticismo lombardo e prevale nelle correnti moderate del Risorgimento.

Anche al di fuori dell’area cattolica, il ritorno alla religione si manifesta nel movi-
mento del “Risveglio” protestante, e in molti intellettuali che, non legati a una religione
istituzionale, professano una fede personale: è il caso per esempio di Mazzini, che è un
fiero avversario della Chiesa, ma si richiama a una sua ispirazione religiosa.

La natura
spiritualizzata

Il ritorno alla
religione

D1

Caspar David Friedrich,
Paesaggio invernale con
chiesa, 1811. (Dortmund,
Museum für Kunst und
Kulturgeschichte)
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Novalis

NOSTALGIA DEL MEDIOEVO CRISTIANO
Friedrich von Hardenberg (1772-1801), che si fir-
mò con lo pseudonimo di Novalis, poeta lirico tra
i maggiori del suo tempo, collaborò con la rivista
«Athenäum», culla del romanticismo tedesco. A que-

sta rivista era destinato il saggio Cristianità o Euro-
pa (1799), che però fu pubblicato solo dopo la mor-
te dell’autore, nel 1826. Ne riproduciamo in parte le
prime pagine.

E
rano belli, splendidi tempi quelli in cui l’Europa era una terra cristiana,
in cui un’unica Cristianità abitava codesta parte del mondo umanamente

configurata1, e un unico grande interesse comune univa le province più remote
di questo vasto reame spirituale. – Senza grandi possessi terreni, un solo capo
supremo2 dirigeva e unificava le grandi forze politiche. – Una numerosa cor-
porazione3, cui ognuno aveva accesso, gli era immediatamente sottoposta, ne
eseguiva i cenni e si adoperava con ogni zelo a consolidarne la benefica poten-
za. [...] Un’infantile fiducia legava gli uomini ai loro messaggi. – Con che se-
renità ciascuno poteva compiere la sua quotidiana opera terrena, poiché grazie
a questi santi uomini un avvenire sicuro l’attendeva e da loro poteva aspettarsi
vènia4 per ogni passo falso e da loro veder cancellato e schiarito ogni oscuro
istante della vita. [...]
Le menti migliori di tutte le nazioni erano segretamente divenute maggioren-
ni5 e, nell’ingannevole sentimento della loro missione, si ribellavano tanto più
arditamente contro l’ormai decaduta costrizione. [...] Il risultato del modo di
pensare moderno lo si chiamò filosofia, in essa comprendendo tutto ciò che
fosse contrario all’antico, e in primo luogo, quindi, ogni idea contraria alla re-
ligione. L’odio personale inizialmente nutrito per la fede cattolica si trasformò
a poco a poco in odio per la Bibbia, per la fede cristiana e alla fine addirittura
per la religione. Di più: l’odio per la religione si estese molto naturalmente e
conseguentemente a tutti gli oggetti dell’entusiasmo, sconsacrò fantasia e senti-
mento, morale e amore dell’arte, speranze e tradizioni; a stento conservò l’uo-
mo a capo della gerarchia degli esseri naturali, e la musica dell’universo, ine-
sauribilmente creatrice, ridusse allo strepito monotono di un enorme mulino6,
che,mosso dalla corrente del caso e natante su di essa, doveva venir considerato
come un molino in sé, senza costruttore né mugnaio, come un vero e proprio
perpetuum mobile7, come un molino che macini se stesso.

Novalis, Cristianità
o Europa, a cura

di M. Manacorda,
trad. dal tedesco,
Einaudi,Torino,

1942

DOCUMENTO 1

Jean-Baptiste Mauzaisse, Re Luigi
vii e Papa Eugenio iii nella basilica di
Saint-Denis nel 1147, 1840. (Versailles,
Musée du Chateâu)

1. umanamente configurata:
adatta allo sviluppo della civiltà
umana.
2. un solo capo supremo: il papa.
3. Una numerosa corporazione:
il clero.
4. vènia: perdono; si riferisce al
sacramento della penitenza.
5. Le menti... maggiorenni: in
questo capoverso Novalis sta
parlando della modernità, epo-

ca in cui due rivoluzioni storiche
hanno distrutto l’unità cristiana
medievale: la Riforma protestan-
te (di cui l’autore ha parlato in pa-
gine qui omesse), e l’illuminismo,
che comincia a trattare ora.
6. un enorme mulino: è l’idea
settecentesca dell’universo co-
me una grande macchina.
7. perpetuum mobile: macchina
del moto perpetuo.
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L’illuminismo aveva fortemente affermato il valore dell’individuo: i
“diritti dell’uomo e del cittadino” sono diritti individuali; questo va-

lore, combinato con quelli di libertà, eguaglianza, fraternità, disegnava un ideale di ar-
monia tra il libero sviluppo di ciascuno e le esigenze sociali. Già nella cultura del secon-
do Settecento abbiamo però visto affiorare un conflitto tra individuo e società in Rous-
seau, nelle tragedie di Alfieri, nel Werther di Goethe. Questo conflitto esplode nel clima
borghese del nuovo secolo.

Il rapporto tra la società capitalistica e l’individuo è contraddittorio. Da un lato il ca-
pitalismo esalta l’intraprendenza individuale, concepisce la vita sociale come un mercato
in cui ciascuno può far valere le proprie doti in libera e feconda competizione, senza es-
sere condizionato dai privilegi; per questo combatte i vincoli posti dalle tradizioni e dal-
le istituzioni totalizzanti come la monarchia assoluta e la Chiesa. Contemporaneamen-
te però l’economia capitalista esige disciplina, irreggimenta la vita degli individui, tende
a imporre una rigida morale centrata sui valori del lavoro, della famiglia, del risparmio;
misura in termini di denaro il significato di ogni esperienza.

In questa situazione l’individualismo si manifesta soprattutto come disagio, protesta
contro tutto ciò che ostacola la libera espansione della creatività individuale: il mecca-
nicismo della natura, le convenzioni sociali, i sistemi filosofici che trascurano il vissuto
individuale in nome di princìpi universali. «Come prima cosa non confondiamo lo svi-
luppo della “Storia universale dello spirito umano” con gli individui singoli!», scrive il
filosofo danese Sören Kierkegaard (1813-1855), in polemica con gli idealisti.

STORIA, NAZIONE, POPOLO
Le generazioni che furono adulte nella prima metà dell’Ottocento vi-
dero tante trasformazioni politiche e sociali da essere naturalmente por-

tate all’idea che l’essenza della realtà umana è nel fluire perenne, nel mutamento, nell’e-
voluzione; così l’interesse per la storia è radicato in ogni aspetto della cultura romantica.

In campo filosofico, lo storicismo è una delle idee centrali dell’idealismo tedesco: c’è
uno sviluppo dello Spirito (vedi p. 10), che passa attraverso varie fasi in rapporto dialet-
tico tra loro; questi “momenti” dello Spirito si manifestano nelle successive espressioni
filosofiche, artistiche, culturali della civiltà umana.

In campo politico, si richiamano alla storia sia i reazionari, che additano nel Medio-
evo il loro modello ideale di società assolutista, gerarchica, soggetta all’autorità religiosa,
sia i progressisti, che fondano nell’evoluzione storica la necessità di un superamento dei
vecchi regimi e la legittimità delle aspirazioni nazionali.

In campo letterario, infine, c’è una vera moda per i soggetti storici: romanzi, drammi,
poesie di argomento storico. L’epoca che attira di più è il Medioevo, proprio quella che
l’illuminismo condannava come “barbara” e “oscura”, e che ai romantici appare invece
come un’epoca ricca di energie vitali proprio perché creduta “primitiva”.

In verità, anche gli illuministi avevano nutrito interesse per la storia e avevano pro-
dotto un notevole sviluppo degli studi in materia; ma per loro il passato era soprattutto
il luogo d’ignoranza e superstizione che i lumi della ragione dovevano dissipare. Lo sto-
ricismo romantico cerca invece nel passato le radici della realtà attuale; vede nella storia
uno sviluppo progressivo e necessario piuttosto che un seguito di errori; vuole dunque
comprendere ogni aspetto del passato alla luce delle condizioni storiche che lo hanno
prodotto, piuttosto che giudicarlo.

L’individualismo

Lo storicismo
romantico

D2
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Georg Wilhelm Friedrich Hegel

LO SPIRITO NELLA STORIA
Questo brano è tratto dalle lezioni sulla Filosofia del-
la storia che Hegel, il massimo esponente dell’idea-
lismo tedesco, tenne nei suoi ultimi anni d’insegna-
mento. Per Hegel la realtà, sia naturale sia spirituale,

forma un’unica totalità che ha un’anima razionale, è
cioè nel suo essere più profondo un unico spirito as-
soluto. Esso si manifesta pienamente solo nella sto-
ria, attraverso il progresso dello spirito umano.

L
o spirito nella storia è un individuo che, pur essendo di natura universale, è
determinato, è cioè, in generale, un popolo1, e lo spirito con cui abbiamo a

che fare è lo spirito del popolo. Gli spiriti dei popoli si distinguono però secondo
l’idea che si fanno di se stessi, secondo la superficialità o la profondità con cui
hanno compreso e penetrato ciò che è lo spirito. [...]
La coscienza dello spirito deve darsi una forma nel mondo2; il materiale di
questa realizzazione, il suo terreno non è altro che la coscienza universale, la
coscienza di un popolo. Questa coscienza contiene e dirige tutti gli scopi e gli
interessi del popolo; essa costituisce il diritto, i costumi, la religione del popolo.
Essa è l’elemento sostanziale dello spirito di un popolo, [...]. Nessun individuo
può andare oltre questa sostanza; si può benissimo distinguere da altri indivi-
dui singoli, ma non dallo spirito del popolo. Può essere più ricco di spirito di
molti altri, ma non può soverchiare lo spirito del popolo. Ricchi di spirito so-
no soltanto coloro che conoscono questo spirito del popolo, e sanno regolarsi
secondo esso. Questi sono i grandi individui di un popolo, quelli che lo guida-
no secondo lo spirito universale3. [...]
Lo spirito del popolo è essenzialmente uno spirito particolare, ma nello stesso
tempo è nient’altro che l’assoluto spirito universale – giacché questo è unico.
Lo spirito del mondo è lo spirito del mondo come esso si esplica nella coscienza
umana: gli uomini stanno a esso come le realtà singole stanno alla totalità che
è la loro sostanza. E questo spirito del mondo è conforme allo spirito divino,
che è lo spirito assoluto. In quanto Dio è onnipresente, egli è presso ogni uo-
mo e appare nella coscienza di ognuno: e ciò è lo spirito del mondo. Il par-
ticolare spirito di un particolare popolo può perire: ma esso è un anello nella
catena costituita dal corso dello spirito del mondo, e questo spirito universale
non può perire.

Georg Friedrich
Wilhelm Hegel,

Filosofia della storia,
in La filosofia della

storia da Herder
a Hegel, trad. dal

tedesco di M.
Mori, Loescher,

Torino, 1969

1. Lo spirito... popolo: lo spirito è univer-
sale in quanto è il principio di ogni re-
altà, è determinato nel senso che que-
sta unità non è qualcosa di immobile,
ma si realizza nella storia attraverso le
elaborazioni culturali proprie di ciascun
popolo.
2. darsi... nel mondo: manifestare la
coscienza di sé nel mondo esteriore, in
specifiche forme di civiltà.
3. Questi... universale: Hegel esprime
qui una concezione eroica della sto-
ria per cui essa è fatta soprattutto dai
grandi individui. Anche questi però so-
no grandi solo nella misura in cui realiz-
zano i disegni dello spirito universale.

DOCUMENTO 2

Le nazioni d’Europa
marciano verso la statua
della Repubblica in
un dipinto di Frédéric
Sorrieu del 1848. (Parigi,
Musée Carnavalet)
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delle nazioni: c’è una vera e propria scoperta dell’idea di nazione, che
si traduce nella rivendicazione politica di unità e indipendenza per i paesi che ne sono
ancora privi. La diversità delle tradizioni e delle culture, che rende unica ogni nazione,
è sentita come un valore, quasi trasferendo i motivi dell’individualismo sul piano delle
collettività. E siccome le nazioni si sono formate attraverso le vicende storiche, questo è
un altro potente motivo di interesse per la storia e in particolare per il Medioevo, che è
l’epoca in cui emergono le differenze nazionali.

L’idea di nazione si coniuga a quelle di libertà e di fratellanza internazionale nelle
ideologie liberali e democratiche ottocentesche; ma qua e là affiorano anche i motivi
deteriori del nazionalismo (l’idea della superiorità e dei superiori diritti della propria
nazione), che verso la fine del secolo diventeranno prevalenti.

L’idea di nazione

D3

Giuseppe Mazzini

NAZIONALITÀ
Giuseppe Mazzini (vedi p. 24) fu il maggiore leader
della corrente democratica del Risorgimento italia-
no. In lui l’idea romantica di nazione si coniuga agli
ideali di fratellanza e di progresso sociale, estranea

a ogni nazionalismo aggressivo. Riassumono bene
il suo atteggiamento queste righe iniziali del saggio
Nazionalità, scritto in francese nel 1834 per il perio-
dico «La jeune Suisse».

U
na nazionalità, ne’ suoi caratteri astratti, comprende un pensiero comune,
un diritto comune, un fine comune: questi ne sono gli elementi essenziali.

Una nazione è l’associazione di tutti gli uomini che, per lingua, per condizioni
geografiche, e per la parte assegnata loro nella Storia, formano un solo gruppo,
riconoscono uno stesso principio1, e si avviano, sotto la scorta d’un diritto co-
mune, al conseguimento d’un medesimo fine.
La concordia nelle opere e l’attivo concorso di tutte le facoltà individuali, che
si racchiudono in tale associazione a raggiungere il detto fine, costituiscono la
vita nazionale.
Dove manchi un diritto generale uniforme2 s’accampano caste, privilegi, ine-
guaglianza, oppressione.
Dove l’attività delle forze individuali giace sopita, o si disperde non ordinata,
l’inerzia, la immobilità, gli ostacoli al progresso invadono ogni cosa. Dove gli
uomini non riconoscono un principio comune, accettandolo in tutte le sue
conseguenze, dove non è identità d’intento per tutti, non esiste Nazione, ma
folla ed aggregazione fortuita, che una prima crisi basta a dissolvere; accozza-
glia d’uomini, riuniti dal caso e soggetti a cadere, presto o tardi, ludibrio del
caso3, nell’anarchia: non vita nazionale, non popolo, non avvenire. [...]
Ma la nazionalità comprende in sé altra cosa ancora. Essa è la parte che Dio ha
prescritta ad ogni gente nel lavoro umanitario4; la missione, il còmpito che un
popolo deve adempiere sulla terra, perché l’idea divina possa attuarsi nel mon-
do; l’opera che gli dà diritto di cittadinanza nell’Umanità; il segno della sua
personalità e del grado ch’egli occupa fra i popoli, suoi fratelli.

Giuseppe Mazzini,
Scritti editi e inediti,

Galeati, Imola,
1909, vol. vi

DOCUMENTO 3

1. riconoscono... principio: si ricono-
scono in un’origine comune e in prin-
cìpi ideali comuni.
2. un diritto generale uniforme: l’ugua-

glianza dei cittadini di fronte alla legge.
3. soggetti a cadere... del caso: espo-
sti a divenire vittime delle beffe (ludi-
brio) del caso.

4. lavoro umanitario: il progresso uni-
versale che Dio affida come compito
all’umanità. Per quanto vaga, è questa
un’idea-chiave nel pensiero di Mazzini.
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Accanto all’idea di nazione, nella cultura romantica si incontra fre-
quente l’appello all’idea di popolo. Richiamarsi al popolo significa in

primo luogo rifiutare una cultura di élite, limitata agli ideali e alle convenzioni delle cor-
ti e dei salotti. Il popolo è poi il luogo un po’ mitico di realizzazione di tante aspirazio-
ni dell’epoca: la naturalezza e la spontaneità, contro l’artificio delle classi più evolute; la
nazionalità (il cosmopolitismo è proprio dei ceti alti); la conservazione delle tradizioni
storiche.

Questo interesse si offre a sviluppi diversi, spesso intrecciati tra loro. C’è intanto il
concetto del popolo come creatore di poesia più autentica di quella colta, perché spon-
tanea e “ingenua”: questo mito era già stato alla base del successo europeo del falso Os-
sian nel tardo Settecento. Nell’Ottocento in svariati paesi si ha un grande sviluppo di
studi folklorici, la ricerca e pubblicazione di testi di tradizione orale popolare; per esem-
pio, in Germania i fratelli Grimm pubblicano raccolte di saghe e fiabe popolari; in Ita-
lia, Giovanni Berchet pubblica nel 1837 una traduzione di Vecchie romanze spagnuole,
una raccolta di poesie popolari medievali di carattere narrativo; Niccolò Tommaseo nel
1841-1842 una raccolta di Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci.

Una seconda prospettiva vuole elevare personaggi e ambienti popolari a protagonisti
delle opere letterarie: è questa una delle grandi novità dei Promessi sposi, e sarà in seguito,
sempre in Italia, il programma della “letteratura rusticale” (vedi p. 50).

Una terza prospettiva esige la scelta di temi interessanti per un largo pubblico e l’ado-
zione di un linguaggio accessibile anche ai lettori non molto colti.Vi è legata l’esigen-
za di utilità sociale della letteratura, e quindi l’aspirazione a farsi educatori del popolo;
spesso questa aspirazione è propria di letterati ideologicamente conservatori, che con-
tano di allontanare il pericolo di conflitti sociali diffondendo tra il popolo una cultura
moralista e paternalista.

Editori, pubblico, scrittori
L’INDUSTRIA EDITORIALE E IL NUOVO PUBBLICO

Nell’Ottocento il mondo della cultura e della letteratura è investito
dai processi della rivoluzione industriale: il libro è ormai a pieno titolo

una merce prodotta in serie per un mercato vasto e anonimo. Lo sviluppo dell’industria
editoriale è sospinto da una parte dai progressi tecnici che rendono la stampa più rapi-
da e più economica, dall’altra dall’espansione del mercato, cioè del pubblico dei lettori.

Già nella seconda metà del Settecento alcuni sovrani “illuminati” avevano promosso
la diffusione dell’istruzione pubblica di massa; nell’Ottocento l’analfabetismo continua a
ridursi e nei paesi più avanzati scende sotto il 50% della popolazione adulta. Intanto l’in-
cremento dei ceti borghesi e piccolo-borghesi immette sul mercato una massa di nuovi
lettori, desiderosi di impadronirsi di quella cultura che era stata un privilegio aristocra-
tico, bisognosi di trovare nel libro valori e modelli di vita: la figura del lettore – e ancor
più della lettrice – insaziabile è tipica di questa epoca. Un articolo scritto nel 1832 dal
grande romanziere francese Stendhal ne dà un’immagine vivace: «Non c’è donna di pro-
vincia che non legga cinque o sei libri al mese, molte ne leggono quindici o venti, così
non si trova una piccola città che non abbia due o tre gabinetti di lettura, dove si pren-
dono romanzi a prestito per un soldo per volume e al giorno». In quest’epoca il libro ha
quella funzione di educazione delle masse che nel Novecento assumeranno altri media
come il cinema e la televisione.

L’idea di popolo

L’incremento del
pubblico di lettori
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cazione dei periodici, veicoli non più solo di intrattenimento erudi-
to, come erano nel Settecento, ma luoghi di dibattito politico e ideale; in Italia la svolta
decisiva è rappresentata dalla fioritura di periodici politici durante il triennio giacobino
1796-1799. E fanno la loro comparsa i quotidiani di informazione, ancora diffusi per
lo più a livello locale; si forma insomma quel luogo ampio e indefinito di circolazione
delle idee e delle notizie che da allora si chiama “opinione pubblica”. Nell’Ottocento
i centri tipici di aggregazione degli intellettuali e degli scrittori non sono dunque più i
salotti o le accademie, ma le riviste, che nascono intorno a programmi di azione politi-
co-culturale.

Nei primi decenni del secolo va scomparendo la figura del letterato
cortigiano (tra gli ultimi grandi esempi sono Monti in Italia, Goethe

in Germania); aumenta per contro il numero degli scrittori liberi professionisti, che vi-
vono in tutto o in parte dei proventi delle loro opere; e alcuni di loro possono raggiun-
gere una popolarità che raramente si era vista prima (è il caso di Scott, Dickens, Balzac,
Manzoni), anche se nessuno ancora diventa ricco coi diritti d’autore.

Questa nuova condizione ha però un risvolto inquietante: lo scrittore, creatore di va-
lori spirituali, si trova a vendere la propria opera, equiparata a qualunque altra merce dal-
le leggi dell’economia capitalista; il rapporto con gli editori, che sono i veri protagonisti
del mercato, è di dipendenza; il destinatario non è più il pubblico ristretto delle corti,
dei salotti, delle accademie, col quale si poteva avere un rapporto diretto, ma un pubbli-
co vasto e sconosciuto: affiorano così i primi sintomi di quel senso di isolamento sociale
della letteratura che sarà un tema dominante degli ultimi decenni del secolo.

Per adesso, la reazione di molti letterati è di contrapporre i valori del-
lo spirito e della creatività individuale, di cui sono loro i portatori, a

quelli “bassi” e mercantili prevalenti nella società; ne nasce, quasi una forma di compen-
sazione, l’idea romantica dello scrittore come genio solitario e incompreso, ma guida
spirituale dell’umanità: «un individuo», scrive nel 1841 il saggista ingleseThomas Carly-
le, «che vive in logori panni, in una squallida soffitta e, dopo la morte, governa (perché
questo è ciò che egli fa veramente) intere nazioni e generazioni di uomini le quali gli
avrebbero, sì e no, dato un pane mentre viveva».

I luoghi della cultura

Condizione degli
scrittori

L’idea del genio
incompreso

Carl Spitzweg, Il
poeta povero, 1839.
(Berlino, Staatliche
Museen)
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Le poetiche
LA POETICA NEOCLASSICA

Il classicismo, cioè un ideale di compo-
sta armonia perseguito attraverso il richia-

mo a modelli antichi, è stato sempre presente nell’arte e nel-
la letteratura europea, dal Rinascimento in poi. Col termine
“neoclassicismo” (vedi Vol. 3, p. 252) si intende un fatto più
specifico: una corrente di gusto che si afferma a partire dalla
metà del Settecento come reazione al barocco, alla sua ricerca
dell’effetto stravagante, dell’ornato stracarico, al suo misto di
intellettualismo e sensualità; contro queste tendenze, il richia-
mo neoclassico all’antico mira a uno stile sobrio e austero, che
unisca la semplicità alla monumentalità.

Il mondo antico è visto come realizzazione della perfezio-
ne umana, modello assoluto da imitare; dall’arte antica – la cui
conoscenza si approfondisce grazie ai progressi dell’archeolo-
gia – si devono dunque attingere canoni di equilibrio, armo-
nia, espressione composta delle passioni. La scultura e il cesello
diventano le arti guida, in quanto capaci di idealizzare la figura
umana nel candore immacolato del marmo o del cammeo.

Nel periodo della rivoluzione francese e dell’impero napoleonico il
neoclassicismo diventa il gusto dominante in Europa in tutti i campi

della letteratura e dell’arte, fino a influenzare l’arredamento (lo “stile Impero”) e la mo-
da. Nonostante la sua impronta archeologica, lo stile neoclassico si presenta come lo stile
“moderno” per eccellenza dell’epoca: a esso si ispirano i rivoluzionari, che proiettano i
propri ideali negli eroi della Repubblica romana antica, nei due Bruti uccisori di tiran-
ni; ma neoclassica è anche l’arte ufficiale dell’impero napoleonico, che cerca la propria
consacrazione in una monumentalità ispirata all’antico.Così in letteratura sono classicisti
sia i rivoluzionari, sia i celebratori di Napoleone, sia i sostenitori reazionari della Santa
Alleanza: esemplare il caso diVincenzo Monti, che esprime successivamente tutte e tre
queste posizioni nello stesso stile aulico; per tutti vale la poetica limpidamente definita
in un verso del poeta francese André Chénier (1762-1794): «Su pensieri nuovi faccia-
mo versi antichi».

Per un altro verso, però, l’idealizzazione dell’antico si presenta anche
come aspirazione a una perfezione ormai lontana e irraggiungibile,

nostalgia di un Eden perduto: e in questo senso è una manifestazione di disagio per la
realtà presente, evasione in un ideale sognato; per questi aspetti si può parlare di un neo-
classicismo romantico, quale si manifesta per esempio nella canzone Alla Primavera o delle
favole antiche di Leopardi o nel poemetto Le Grazie di Foscolo.

LE ORIGINI DEL ROMANTICISMO
Il termine “romanticismo”, nato in ambito letterario, si è esteso pro-
gressivamente a indicare altre manifestazioni artistiche e infine quasi

ogni aspetto della cultura europea nella prima metà dell’Ottocento (in questo senso lo

Antonio Canova,
Amore e Psiche stanti,
1797. (San Pietroburgo,
Museo dell’Ermitage)

Classicismo e
neoclassicismo

Il neoclassicismo
stile moderno

Neoclassicismo
romantico

T57

T56

Il termine
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toabbiamo già impiegato nei paragrafi precedenti), fino ad avere una gamma di significati

molto variegata e difficile da definire.
L’espressione romantic compare nell’Inghilterra del Seicento e Settecento per designa-

re un genere di narrativa fantastica e cavalleresca, ambientata di preferenza nel Medioe-
vo, e più tardi il romanzo gotico, qualificato romance in opposizione al novel, il romanzo
realistico borghese. Nel corso del Settecento si chiama “romantico” il gusto del patetico
e del pittoresco, la commozione di fronte ai paesaggi naturali.

Patria del romanticismo fu la Germania, dove per la prima volta il ter-
mine designò una teoria letteraria. Una delle sue idee-chiave fu te-

orizzata dal poeta e tragediografo Friedrich Schiller in un saggio del 1795-1796, Sulla
poesia ingenua e sentimentale (p. 16): la poesia «ingenua», propria degli antichi, nasce da un
sentimento di spontanea armonia tra l’uomo e la natura; la poesia «sentimentale», più
adatta ai moderni, riflette la rottura di quell’equilibrio e il ripiegarsi malinconico dell’in-
dividuo su se stesso.Tra il 1798 e il 1800, a Berlino, un gruppo di letterati raccolti intor-
no alla rivista «Athenäum» diretta dai fratelli AugustWilhelm (1767-1845) e Friedrich
von Schlegel (1772-1829) elaborò la distinzione tra una poesia «classica» propria degli
antichi e una poesia «romantica» tipica della sensibilità moderna, caratterizzata da un at-
teggiamento inquieto e tormentato, da un’aspirazione vana all’infinito, dal senso cristia-
no del peccato e della redenzione (p. 17). Già una trentina d’anni prima, nelle posizioni del
gruppo dello Sturm und Drang, erano apparsi alcuni temi tipici della sensibilità romanti-
ca: l’esaltazione del genio, dell’istinto, della rottura di ogni convenzione.

Un altro paese in cui il romanticismo si manifestò presto fu l’Inghilterra, dove nel
1798 apparvero le Lyrical Ballads (“Ballate liriche”) di William Wordsworth (1770-
1850) e Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), che nella prefazione enunciavano il
programma di una poesia nuova, che esprimesse in un linguaggio schietto e immediato
il sentimento della natura e della vita popolare, il senso del soprannaturale e la forza
dell’immaginazione.

Fu più tardiva la comparsa esplicita del romanticismo in Italia e in Francia, paesi in
cui la nuova tendenza dovette fare i conti con un classicismo più radicato nel gusto e
nella tradizione, ed ebbe perciò all’inizio l’aspetto di una vera e propria “scuola”, cioè
di un gruppo letterario impegnato
in una battaglia di rinnovamento.
Alla diffusione delle nuove idee in
questi paesi contribuì molto la gi-
nevrina madame de Staël (1766-
1817), il cui trattato De l’Allema-
gne (“La Germania”, 1810), che
ebbe larga diffusione, contene-
va una sintesi delle recenti teorie
filosofiche ed estetiche tedesche.

La prima diffusione
europea

D4

D5

La poetessa Corinna a Capo
Miseno in un dipinto di
Francois Gérard ispirato al
romanzo Corinna o l’Italia di
madame de Staël, 1819-1821.
(Lione, Musée des
Beaux-Arts)
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Friedrich Schiller

POESIA INGENUA E POESIA SENTIMENTALE
Il saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale, pub-
blicato nel 1800, ebbe un’influenza decisiva nell’ela-

borazione delle teorie romantiche. In Italia sarà ripre-
so e rielaborato da Giacomo Leopardi.

Q
uando ci si ricorda della bella natura che circondava gli antichi Greci,
quando si pensa con quale familiarità questo popolo vivesse con la libera

natura sotto il suo cielo felice, quanto più vicino alla pura natura fosse il suo
modo di rappresentare e quale fedele specchio di questo siano le sue opere po-
etiche, deve stupirci l’osservazione che in un simile popolo si incontrano così
scarse tracce dell’interesse sentimentale, che noi moderni nutriamo verso scene
e caratteri naturali. [...]
Da dove deriva dunque questo spirito diverso? Perché mai noi, che in tutto
ciò che è natura siamo superati in così infinita misura dagli antichi, proprio noi
possiamo renderle omaggio in misura superiore, possiamo amarla intimamente,
possiamo abbracciare persino il mondo inanimato con il più caldo sentimento?
Questa è la risposta: la natura è ormai scomparsa dall’umanità, e soltanto fuo-
ri di questa, nel mondo inanimato, nuovamente possiamo incontrarla nella sua
verità. Non la nostra superiore conformità alla natura, ma appunto l’opposizione

alla natura dei nostri rapporti, delle nostre condizioni e dei nostri costumi ci
spinge a cercare nel mondo fisico un appagamento, impossibile nel mondo mo-
rale, dell’istinto verso la verità e la semplicità, istinto che giace incorruttibile
e incancellabile, come la disposizione morale da cui scaturisce, in tutti i cuori
umani. Per questo il sentimento che ci spinge ad amare la natura è così simile
al sentimento con cui rimpiangiamo la perduta età dell’infanzia e dell’inno-
cenza infantile. [...] Il nostro sentimento per la natura è simile a quello che il
malato prova per la salute. [...]
Da ciò hanno origine due generi poetici totalmente diversi, da cui l’intero
campo della poesia viene esaurito e misurato.Tutti i poeti che siano realmen-
te tali apparterranno, a seconda delle caratteristiche dell’età in cui fioriscono o
delle circostanze casuali che influenzano la loro formazione generale e la loro
momentanea disposizione d’animo, o al genere ingenuo o a quello sentimentale.

Friedrich Schiller,
Sulla poesia ingenua
e sentimentale, trad.

dal tedesco di
E. Franzini e W.

Scotti, Mondadori,
Milano, 1995

DOCUMENTO 4

HendrikVoogd,
Paesaggio italiano
con pini, 1807.
(Amsterdam,
Rijksmuseum)
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August Wilhelm von Schlegel

ROMANTICISMO E CRISTIANESIMO
August Wilhelm von Schlegel tenne a Vienna nel
1808 un Corso di letteratura drammatica, che, pub-
blicato l’anno successivo, fu uno dei testi di poetica

più conosciuti e discussi nei dibattiti sul romantici-
smo. Riportiamo alcuni passi in cui viene definito il
romanticismo.

S
i è trovato il termine romantico per definire lo spirito proprio dell’arte mo-
derna, in opposizione a quella antica, o classica. Esso non è inadeguato, in

quanto deriva da quello di lingua romanza che si dà agli idiomi volgari che si
sono formati dalla mescolanza del latino con gli antichi dialetti germanici1,
proprio come la nuova cultura è nata dalla fusione degli elementi eterogenei
delle stirpi del Nord e dei resti dell’antichità, mentre la cultura antica era mol-
to più semplice. [...]
Presso i Greci la natura umana bastava a se stessa, non sentiva alcun vuoto, e
non aspirava ad alcun altro genere di perfezione se non quello che poteva ef-
fettivamente conseguire con le sue proprie forze.A noi una dottrina più alta2

insegna che l’umanità, a causa di un grave errore, ha perduto il posto che le
era originariamente assegnato, e che tutto il significato della sua esistenza ter-
rena è di tendere a tornare a quella condizione, che tuttavia, abbandonata a se
stessa, non può raggiungere. La loro religione sensuale mirava solo a guadagna-
re dagli dèi beni esteriori e temporali; l’immortalità, nella misura in cui vi si
credeva, restava come un’ombra in oscura lontananza, un sogno sbiadito del-
la luminosa vita presente. Dal punto di vista cristiano, tutto si è rovesciato: la
contemplazione dell’infinito ha ridotto il finito a un nulla; la vita è diventata
il regno dell’ombra e della notte, e solo nell’aldilà emerge la luce eterna della
vera esistenza. [...]
L’ideale dei Greci era il perfetto accordo e proporzione di tutte le facoltà, l’ar-
monia naturale. I moderni al contrario sono giunti alla consapevolezza della
scissione interiore, che rende irrealizzabile un tale ideale; da qui l’aspirazione
della loro poesia a conciliare e a fondere indissolubilmente questi due mondi
tra i quali ci sentiamo divisi, lo spirituale e il sensibile. Le impressioni dei sen-
si devono essere santificate attraverso il loro misterioso legame con sentimenti
più alti, lo spirito vuole dare forma nell’apparenza sensibile ai suoi presenti-
menti o inafferrabili percezioni dell’infinito.

August Wilhelm
von Schlegel,

Vorlesungen über
dramatische Kunst

und Literatur, a cura
diV.Amoretti, K.
SchroederVerlag,

Bonn und Leipzig,
1923, ristampa

anastatica, Bottega
d’Erasmo,Torino,
1960, vol. i; trad.
dal tedesco di A.

Colombo

DOCUMENTO 5

Marte disarmato da
Venere in un dipinto
di Jacques-Louis David
del 1824. (Bruxelles,
Musées Royaux des
Beaux-Arts)

1. lingua romanza... germanici: si dicono
lingue romanze le lingue neolatine, nate
dagli sviluppi del latino (e non da una “me-
scolanza”, come riteneva Schlegel; il con-
tatto con le lingue degli invasori germanici
è oggi ritenuto un fattore secondario della
loro evoluzione).
2. una dottrina più alta: il cristianesimo.
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CARATTERI DELLA LETTERATURA ROMANTICA
Il carattere che a prima vista ci fa qualificare “romantico” un testo let-
terario è l’espressione diretta, in primo piano, dell’emotività dell’auto-

re. L’eccitabilità sentimentale, il compiacimento per la commozione, erano già comparsi
nel Settecento, legati all’individualismo proprio della nuova cultura borghese: la ragione
è tendenzialmente uguale in tutti gli uomini, nei sentimenti l’individuo manifesta la sua
unicità. Quel che caratterizza l’idea romantica del sentimento e dell’individuo è il fatto
di accompagnarsi a uno stato d’animo conflittuale: si manifesta un conflitto tra l’io e il
mondo, tra l’io e la società, o anche un dissidio interiore tra il sentimento e la ragione,
che porta spesso a svalutare la ragione e a esaltare tutto ciò che in contrasto a essa appa-
re spontaneo, istintivo.

Questa conflittualità tipica dell’anima romantica può assumere la for-
ma di una ribellione contro le convenzioni sociali o contro le stesse

leggi della natura, una rivolta in cui l’individuo grandeggia come eroe titanico inesora-
bilmente condannato alla sconfitta: il Werther di Goethe e l’Ortis di Foscolo sono i pro-
totipi di questa figura. Oppure il conflitto si manifesta come introversione tormentosa,
incapacità di stabilire un rapporto con la realtà: è quella sorta di malattia mo-
rale che fu definita “il male del secolo”, di cui è esemplare il René protago-
nista dell’omonimo romanzo autobiografico (1805) del francese René de
Chateaubriand.

Un’altra manifestazione del dissidio con la realtà è il desiderio di eva-
sione verso un mondo alternativo lontano e immaginario. Da qui il

gusto per le leggende popolari, per le storie intrise di eventi soprannaturali o enigmatici,
per le ambientazioni esotiche.Anche la volontà di ispirarsi alla cultura popolare manife-
sta la nostalgia di un mondo spontaneo e incontaminato, alternativo a quello della cul-
tura. Possiamo collocare in questo quadro anche quello che abbiamo definito neoclassi-
cismo romantico, il sogno dell’antichità come luogo di una perfetta armonia tra l’uomo
e il mondo, irrevocabilmente perduta.

Non è forse un caso, a questo proposito, che appartengano all’età romantica i pri-
mi casi famosi di scrittori dediti all’alcolismo o agli stupefacenti, come l’inglese Samuel
Taylor Coleridge e l’americano Edgar Allan Poe.

Sentimentalismo,
dissidio

Jean-Auguste-
Dominique Ingres,
Odalisca con schiava,
1839. (Cambridge,
Fogg Museum)

D6

Titanismo e male
del secolo

PERCORSO

• Metamorfosi
dell'eroe,
p. 488

T1

Evasione
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Wilhelm Heinrich Wackenroder

L’INFINITÀ DEL SENTIMENTO
Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798) fece par-
te del circolo dei primi romantici di Jena, da cui nac-
que la rivista «Athenäum»; durante la sua breve vita
pubblicò due raccolte di saggi estetici, che influen-

zarono fortemente le poetiche romantiche. Il brano
che proponiamo è tratto da un saggio sulla musica
pubblicato nella raccolta Fantasie sull’arte per amici
dell’arte (1799).

S
e ora i sottilizzatori intellettuali domandassero: dove infine sia da scoprire
il vero punto centrale di quest’arte, dove giaccia nascosto il suo senso più

particolare e la sua anima, che tiene unite tante diverse apparenze... io non sa-
prei dar loro una spiegazione precisa e una prova. Colui che vuole coprire con
la bacchetta magica della ragione ciò che solamente si lascia spiegare dall’ani-
ma, scoprirà in eterno solo pensieri sul sentimento, ma non il sentimento stes-
so. Un abisso eternamente nemico è scavato tra il cuore che sente e le ricerche
di chi indaga con la ragione, e il primo ha una sua propria e nascosta essenza
divina, che non può essere dischiusa e risolta dalla ragione.
Come ogni singola opera d’arte può essere afferrata e internamente capita solo
per mezzo del sentimento che l’ha prodotta, così anche il sentimento in gene-
rale non può essere afferrato e capito che dal sentimento;proprio come, secon-
do gli insegnamenti dei pittori, ogni colore, solamente se illuminato da ugual
luce colorata, dà a riconoscere la sua vera essenza. Colui che sciupa le cose più
belle e più divine del regno dello spirito col suo «perché?» e con l’eterna ricer-
ca di uno scopo e di un’origine, in verità si preoccupa non della bellezza e di-
vinità delle cose in se stesse,ma dei concetti, quasi fossero i confini e gli involu-
cri delle cose, con i quali egli costruisce la sua algebra. Ma colui che – temera-
rio a dirsi – fin dalla fanciullezza è trascinato dall’impulso del cuore a mettersi
come un ardito nuotatore in mezzo al mare dei pensieri e, diritto come una
freccia, s’avvia, pieno di forza, verso il castello incantato dell’arte, quegli scaccia
coraggiosamente dal suo petto i pensieri come onde che lo impacciano, pene-
tra nel più intimo santuario dell’arte ed è profondamente consapevole dei mi-
steri, che sopra di lui s’addensano e fanno tempesta.

Wilhelm Heinrich
Wackenroder,

Fantasie sull’arte
per amici dell’arte,
in Scritti di poesia
e di estetica, trad.

dal tedesco di B.
Tecchi, Sansoni,

Firenze, 1967

DOCUMENTO 6

Josef Danhauser, Liszt
al piano, 1840. (Berlino,
Alte Nationalgalerie)
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LE POETICHE ROMANTICHE
Il principio centrale delle
poetiche romantiche è la

libertà dell’artista. «Se la poesia è l’espressio-
ne della natura viva, ella deve essere viva co-
me l’oggetto ch’ella esprime, libera come il
pensiero che le dà moto, ardita come lo sco-
po, a cui è indirizzata», scrive Berchet.Per se-
coli il criterio del valore letterario era stato
l’adeguamento a certi canoni di bellezza e
l’imitazione dei modelli che li avevano rea-
lizzati nel modo più perfetto. Ora l’asse del
discorso viene spostato dall’oggettività delle
regole e dei modelli alla soggettività della
creazione individuale: “genio” e “ispirazio-
ne” sono parole-chiave dell’idea romantica
dell’arte, che si sono radicate nel senso co-
mune fino ad oggi.

I teorici più radicali rifiutano non solo l’imitazione di modelli letterari, ma la stessa
antica concezione aristotelica dell’arte come imitazione della natura: l’artista non ripro-
duce la realtà, ne produce una totalmente nuova. Misticamente, la poesia
è concepita come il luogo di una creazione che ha qualcosa di sopranna-
turale: «Dio si rivela nel poeta», scrive Friedrich Ast, uno studioso legato
al gruppo di «Athenäum».

Così gli scrittori tendono a esaltare il significato della propria attivi-
tà proprio mentre la loro posizione sociale si fa più aleatoria. L’opera

d’arte è un valore in sé, indipendentemente dal riconoscimento sociale che riceve. Lo
scrittore povero e misconosciuto, che in eroica solitudine crea qualcosa di prezioso per
l’umanità futura, è una figura tipica dell’immaginario romantico.

Questa grande ambizione della letteratura può assumere due forme. Da un lato l’arte
appare come fine a se stessa, al di fuori di ogni considerazione di utilità: la pura bellez-
za è superiore a ogni altro valore, o lo riassorbe in sé: «Bellezza è verità, verità bellezza»
proclama un verso del poeta inglese John Keats, riassumendo in una formula l’estetismo
romantico.Dall’altro lato lo scrittore vede se stesso come educatore, guida spirituale: una
tendenza moralista è presente in molti narratori e poeti dell’epoca.

La teoria tradizionale dei generi e degli stili letterari li poneva in una
gerarchia corrispondente a una gerarchia di livelli della realtà: sentimen-

ti sublimi,personaggi di alto rango dovevano essere trattati in stile elevato, le realtà più bas-
se in stile umile; la grande arte doveva avere argomenti intrinsecamente elevati, il basso e il
deforme non vi avevano posto. Il romanticismo rifiuta questa schematizzazione insieme
agli altri canoni, riconosce la dignità artistica del brutto e del basso, antepone al decoro la
verità della rappresentazione,predica e pratica la mescolanza degli stili. «La realtà scaturisce
dalla combinazione assolutamente naturale di due tipi, il sublime e il grot-
tesco, che si incrociano nel dramma così come s’incrociano nella vita e nel-
la creazione», scriveVictor Hugo (1802-1885) nella prefazione al dramma
Cromwell (1827), uno dei manifesti del romanticismo francese.

Genio, ispirazione

Caspar David Friedrich, Viandante sul mare di
nebbia, 1818. (Amburgo, Kunsthalle/Alinari)

• Percy Bysshe
Shelley
«La poesia è
qualcosa di divino»

D7

Estetismo e
moralismo

T16

La rivoluzione
dei generi

• Victor Hugo
Mescolare il
grottesco e il
sublime
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Questa volontà di riscoprire il mondo in tutta la sua varietà, senza
filtri precostituiti, può prendere due direzioni. Da un lato abbiamo le

poetiche dell’io, che insistono sull’espressione dei sentimenti, delle fantasie, sull’esplora-
zione di tutte le pieghe della psicologia individuale; esse si esprimono soprattutto nella
poesia lirica. Dall’altro lato ci sono le poetiche della realtà, tipiche del romanzo, che
nell’Ottocento acquista una straordinaria diffusione e popolarità.Alla base del romanzo
è il “realismo”, inteso come aspirazione a rappresentare una situazione storica o sociale
nella sua complessità (p. 22) e a interpretare su questo sfondo i comportamenti indivi-
duali. Il realismo romantico non esclude la soggettività dell’autore, che è sempre presen-
te nella narrazione,commenta,espri-
me le sue reazioni emotive e le sue
considerazioni morali: interventi del
narratore, digressioni saggistiche,
commenti morali si incontrano con-
tinuamente in Manzoni, Balzac, Di-
ckens.

Poetiche dell’io
e della realtà

Hippolyte Flandrin,
Giovane uomo nudo
seduto in riva al mare,
1855. (Parigi, Musée
du Louvre)

D8

Novalis

POESIA E MISTICISMO
Novalis, poeta e filosofo tedesco appartenente al-
la cerchia dell’«Athenäum», ha lasciato un gran nu-
mero di appunti e frammenti di riflessione filosofica,

che furono pubblicati solo dopo la sua morte preco-
ce. Quello che riproduciamo appartiene al periodo
1799-1800.

I
l senso per la poesia ha molto in comune con il senso per il misticismo. È il
senso per ciò che è peculiare, personale, ignoto, misterioso; per ciò che è da

rivelare, per il necessariamente contingente1. Rappresenta l’irrappresentabile.
Vede l’invisibile, percepisce l’impercepibile ecc. Una critica della poesia è as-
surda. Già è difficile decidere, e tuttavia è la sola decisione possibile, se qualco-
sa sia poesia o non lo sia. Il poeta è veramente spossessato dei sensi – in com-
penso ogni cosa accade dentro di lui. Egli rappresenta in senso proprio soggetto

e oggetto – animo e mondo. Di qui l’infinità di una buona poesia, la sua eternità.
Il senso per la poesia ha stretta affinità con il senso profetico e religioso, con il
senso visionario in genere. Il poeta ordina, congiunge, sceglie, inventa – e a lui
stesso resta incomprensibile, perché proprio così e non altrimenti.

Novalis, Frammenti
e studi, in Opera

filosofica, a cura di
G. Moretti, trad. dal

tedesco, Einaudi,
Torino, 1993, vol. ii

DOCUMENTO 7

1. il necessariamente contingente: in fi-
losofia si distingue ciò che è necessa-
rio, cioè legato a leggi universali della

realtà, dal contingente, ciò che è rela-
tivo, individuale e casuale. Unendo le
due espressioni Novalis vuole alludere

a una realtà che è individuale (peculia-
re, personale), ma contemporaneamen-
te ha un valore assoluto.
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Honoré de Balzac

PREFAZIONE A LA COMMEDIA UMANA

Nel 1842 Honoré de Balzac (vedi p. 46), il protago-
nista del realismo romantico francese, progettò di
riunire la sua opera narrativa, già scritta e da scri-
vere, sotto il titolo generale La Commedia umana:
la sua ambizione era di dare una rappresentazione

complessiva del suo tempo, analoga a quella conte-
nuta nella Divina commedia. Il progetto comprende-
va 137 romanzi, di cui riuscì a scriverne ben 90. Dia-
mo alcuni estratti della prefazione generale scritta in
quell’occasione.

N
on è forse vero che la Società fa dell’uomo, a seconda degli ambienti in
cui si manifesta la sua azione, altrettanti uomini differenti quante sono le

specie in zoologia? Le differenze tra un soldato, un operaio, un amministratore,
un avvocato, un ozioso, uno scienziato, un uomo di Stato, un commerciante,
un marinaio, un poeta, un povero, un prete sono, sebbene più difficili da affer-
rare, tanto considerevoli quanto quelle che distinguono il lupo, il leone, l’asino,
il corvo, lo squalo, il vitello marino, la pecora, ecc. Sono dunque esistite, esi-
steranno in ogni tempo delle Specie Sociali come ci sono delle Specie Zoolo-
giche. Se Buffon1 ha fatto un’opera magnifica cercando di rappresentare in un
libro l’insieme della zoologia, non c’era forse da fare un’opera dello stesso ge-
nere per la Società? [...]
Il caso è il più grande romanziere del mondo: per essere fecondi, basta studiar-
lo. La Società francese sarebbe stata lo storico, io non dovevo essere che il suo
segretario. Compilando l’inventario dei vizi e delle virtù, raccogliendo le prin-
cipali manifestazioni delle passioni, dipingendo i caratteri, scegliendo gli avve-
nimenti principali della Società, creando dei tipi mediante l’accostamento dei
tratti di parecchi caratteri omogenei, forse potevo arrivare a scrivere la storia
trascurata da tanti storici, quella dei costumi. [...]
Ma, per meritare gli elogi a cui deve ambire ogni artista, non dovevo forse an-
che studiare le cause o la causa di questi effetti sociali, cogliere il senso nascosto
in quell’immenso insieme di figure, di passioni e di avvenimenti? Infine, dopo
avere cercato, non dico trovato, questa causa, questo motore sociale, non biso-
gnava meditare sui princìpi naturali e vedere in che cosa le Società si allonta-
nano o si avvicinano alla regola eterna del vero e del bello2? [...]
L’immensità di un progetto che abbraccia insieme la storia e la critica della
Società, l’analisi dei suoi mali e la discussione dei suoi princìpi, mi autorizza,
credo, a dare alla mia opera il titolo sotto il quale appare oggi: La Commedia

Umana. È troppo ambizioso? È solo giusto? Lo deciderà il pubblico, a opera
terminata.

Honoré de Balzac
La comédie humaine.

Scènes de la vie
privée, Gallimard,
Paris, 1951, vol. i;

trad. dal francese di
A. Colombo

DOCUMENTO 8

1. Buffon: Georges-Louis Leclerc, conte
di Buffon, naturalista francese del Sette-
cento, autore di una monumentale Sto-
ria naturale.
2. alla regola... bello: Balzac, di orienta-
mento conservatore, ritiene che la so-
cietà vada giudicata sulla base di prin-
cipi naturali e immutabili.

Un affollato mercato
parigino in un dipinto
di John James Chalon
del 1826. (Collezione
privata)
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LETTERATURA E RISORGIMENTO
Nell’Italia economicamente arretrata e politicamente marginale del
primo Ottocento, il processo di formazione di un nuovo pubblico

della letteratura va più a rilento che nei paesi più avanzati: si stima che alla metà del se-
colo fossero analfabeti ancora i tre quarti degli adulti. Si nota tuttavia un certo sviluppo
dell’industria editoriale, che ha i suoi centri prima di tutto a Milano, poi in altre capi-
tali come Torino e Firenze. Fin dai primi decenni del secolo il successo di certe grandi
collezioni dei classici della nostra letteratura testimonia la presenza di un pubblico ab-
bastanza consistente di lettori nuovi; più tardi si diffondono le grandi opere enciclope-
diche, che vengono incontro al bisogno di acculturazione di nuovi strati sociali. Questo
genere di opere richiede il contributo di collaboratori appositamente reclutati (curatori
di edizioni di classici o di antologie, come fu Leopardi, redattori di opere enciclopedi-
che); aumenta così il numero di coloro che possono vivere,o almeno integrare il proprio
reddito, col lavoro intellettuale.

Il clima culturale italiano dell’epoca è dominato dalla questione na-
zionale. Letterati e uomini di cultura sono coinvolti nei dibattiti poli-

tici sullo sbocco da dare al Risorgimento, che contrappongono cattolici e laici, demo-
cratici e liberali, repubblicani e monarchici; non c’è discussione culturale o letteraria,
fino alla questione della lingua e alla polemica romantica, che non venga ricondotta alla
grande questione della formazione di una cultura nazionale, dello sviluppo di una vita
sociale più evoluta in vista dello Stato nazionale da costruire.

Il pensatore, il politico e il letterato tendono a identificarsi nelle stesse persone. I pro-
tagonisti del dibattito politico, come Mazzini e Gioberti, sono vivamente interessati alle
questioni letterarie; uomini politici come Guerrazzi e d’Azeglio sono anche romanzieri,
e altrettanto farà lo stesso Garibaldi in vecchiaia.Viceversa, troviamo nel 1848 un filosofo
e scienziato come Cattaneo alla testa del governo provvisorio a Milano, e un erudito e
scrittore come Tommaseo in quello della Repub-
blica veneta. E non c’è quasi uno scrittore dell’e-
poca che non subisca un periodo di carcere o di
esilio per motivi patriottici; molti perdono la pos-
sibilità di avere impieghi pubblici e devono affida-
rsi alle precarie risorse del lavoro editoriale, tutti
devono fare i conti con la censura.

La fusione tra dibattito letterario e impegno
civile caratterizza le due riviste culturali più im-
portanti dell’epoca romantica: «Il Conciliatore»
(1818-1819) a Milano, l’«Antologia» (1821-1833)
a Firenze, entrambe soppresse dalla censura.

Pubblico ed editoria

Letteratura e politica

Vincenzo Gioberti
in un ritratto di
artista anonimo.
(Torino, Museo
del Risorgimento)
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D’altra parte l’essere inseriti nel grande movimento politico-culturale del Risor-
gimento, a contatto con un’opinione pubblica nazionale che si va formando, fa sì che
gli scrittori italiani provino molto meno quel senso di isolamento sociale, conseguente
all’industrializzazione della cultura, che altrove è preponderante.

STORICI, POLITICI, SAGGISTI
Le opere storiche più interessanti del primo Ottocento vengono da
personaggi che sono o sono stati impegnati nella politica del periodo

napoleonico. Il più notevole è Vincenzo Cuoco (1770-1823), autore del Saggio storico
sulla rivoluzione napoletana del 1799; pubblicato nel 1801, a breve distanza dagli avveni-
menti, il saggio è un’appassionata rimeditazione critica su un’esperienza di cui l’auto-
re era stato protagonista e sulle cause del suo fallimento: la rivoluzione napoletana fallì
perché pretendeva di importare idee e modelli d’oltralpe in una realtà profondamente
diversa, senza tener conto degli interessi e della cultura del popolo a cui voleva rivol-
gersi, e che le restò estraneo. Ne nasce una serrata critica dell’astrattezza ideologica dei
giacobini, che contrappone uno storicismo di impronta vichiana al cosmopolitismo il-
luminista; queste idee ebbero vasta influenza sul pensiero politico del Risorgimento. La
prosa di Cuoco è nel solco della tradizione della prosa storica illustre, quella di Guic-
ciardini e Sarpi.

La storia appare ancora come opera essenzialmente letteraria, secondo la concezione
antica e rinascimentale, negli scritti di altri due autori provenienti dall’impegno politi-
co. Il piemontese Carlo Botta (1766-1837), che aveva partecipato all’amministrazione
napoleonica della sua regione, è ricordato per una Storia d’Italia uscita in due parti nel
1824 e 1832. Il napoletano Pietro Colletta (1775-1831) fu aiutante di campo del re
Gioacchino Murat e nel 1820 ebbe un ruolo importante nel breve periodo costituzio-
nale del Regno; in seguito fu a Firenze nella cerchia dell’«Antologia». Scrisse una Storia
del reame di Napoli, pubblicata postuma nel 1834, in cui è interessante l’attenzione agli
aspetti civili della storia: è una storia delle istituzioni giuridiche, che lascia in secondo
piano quella dinastica e militare. Lo stile, classicista e aulico, mira a un’espressione con-
densata, energica e concettosa, sul modello dello storico latino Tacito.

Dell’abbondante produzione di scritti politici dell’epoca risorgimen-
tale ricorderemo qui solo quegli autori che, per lo spessore culturale

e la risonanza delle loro proposte, influenzarono in modo significativo la vita culturale
e letteraria.

Giuseppe Mazzini (1805-1872) fu un maestro di ideali e di vita per numerosissimi
intellettuali e letterati del tempo.Nella sua sterminata produzione, legata per lo più all’a-
zione politica immediata, ha una parte cospicua l’interesse per la letteratura, soprattutto
per i suoi aspetti politici ed educativi: fu lui a individuare nella letteratura del tempo due
tendenze, una laica e democratica facente capo a Foscolo e una cattolico-liberale ispira-
ta da Manzoni, creando uno schema storiografico ripreso poi da Francesco De Sanctis.
Non si può immaginare niente di più romantico della sua prosa, dal tono oratorio e pro-
fetico, ispirata a un vago misticismo etico e religioso.

Completamente opposta è l’ispirazione dell’altro grande pensatore democratico,
Carlo Cattaneo (1801-1869): milanese di nascita e di cultura, Cattaneo incarna anco-
ra l’immagine del “filosofo” illuminista per la molteplicità dei suoi interessi (dalla lingui-
stica all’economia, dalle scienze naturali alla politica militante), unificati dalla prospettiva
di un progresso civile guidato da una cultura moderna, concreta, scientifica. Il suo stru-

La storiografia
classicista

D9

La saggistica politica
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Vincenzo Cuoco

RIVOLUZIONE E NAZIONE
Vincenzo Cuoco, molisano, partecipò all’effimera Re-
pubblica partenopea del 1799 e fu poi costretto all’e-
silio. La repubblica era stata proclamata da un’élite
di patrioti mentre le truppe francesi si avvicinavano
a Napoli; fu abbattuta dopo pochi mesi dall’esercito

“sanfedista”, formato da bande di contadini e brigan-
ti guidate dal cardinale Ruffo, appoggiate dalla flotta
inglese. Due anni dopo, esule a Milano, Cuoco pub-
blicava il frutto delle sue riflessioni nel Saggio stori-
co, da cui traiamo tre brevi estratti.

L
e idee della rivoluzione di Napoli avrebbero potuto esser popolari, ove si
avesse voluto trarle dal fondo istesso della nazione.Tratte da una costitu-

zione straniera1, erano lontanissime dalla nostra; fondate sopra massime2 troppo
astratte, erano lontanissime da’ sensi, e, quel ch’è più, si aggiungevano ad esse,
come leggi, tutti gli usi, tutt’i capricci e talora tutt’i difetti di un altro popolo,
lontanissimi dai nostri difetti, da’ nostri capricci, dagli usi nostri. Le contrarietà
ed i dispareri3 si moltiplicavano in ragione del numero delle cose superflue, che
non doveano entrar nel piano dell’operazione, e che intanto vi entrarono. [...]
Io forse non faccio che pascermi di dolci illusioni. Ma, se mai la repubblica si
fosse fondata da noi medesimi; se la costituzione, diretta dalle idee eterne della
giustizia, si fosse fondata sui bisogni e sugli usi del popolo; se un’autorità, che il
popolo credeva legittima e nazionale, invece di parlargli un astruso linguaggio
che esso non intendeva, gli avesse procurato de’ beni reali e liberato lo avesse da
que’ mali che soffriva; forse allora il popolo, non allarmato all’aspetto di novi-
tà contro delle quali avea inteso dir tanto male, vedendo difese le sue idee ed i
suoi costumi, senza soffrire il disagio della guerra e delle dilapidazioni che seco
porta la guerra; forse... chi sa?... noi non piangeremmo ora sui miseri avanzi di
una patria desolata e degna di una sorte migliore. [...]
Le disgrazie de’ popoli sono spesso le più evidenti dimostrazioni delle più utili
verità. Non si può mai giovare alla patria se non si ama, e non si può mai ama-
re la patria se non si stima la nazione4. Non può mai esser libero quel popolo
in cui la parte che per la superiorità della sua ragione è destinata dalla natura
a governarlo, sia coll’autorità sia cogli esempi, ha venduta la sua opinione ad
una nazione straniera: tutta la nazione ha perduta allora la metà della sua indi-
pendenza.

Vincenzo Cuoco,
Saggio storico

sulla rivoluzione
napoletana del 1799,

capitolo xvi, a
cura di F. Nicolini,
Laterza, Bari, 1913

DOCUMENTO 9

1. da una costituzione
straniera: dalla Costitu-
zione francese, come ac-
cadeva nelle repubbliche
giacobine.
2. massime: princìpi.
3. dispareri: differenze di
opinioni.
4. patria... nazione: nazio-
ne significa qui una popo-
lazione con la sua identità
culturale, concetto distinto
da patria, intesa come en-
tità politica.

Silvestro Bossi, Lazzari
giocano a carte, 1824.
(Collezione privata)
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SENSO

di Luchino Visconti

ALLONSANFÀN

di Paolo e Vittorio Taviani

NOI CREDEVAMO

di Mario Martone

L’intreccio fra le passioni politiche risorgimentali e
quelle amorose, fra i temi dell’onore e quelli del

tradimento, fra il sacrificio alla causa nazionale e l’e-
goismo personale è alla base del film Senso di Luchi-
no Visconti. Tratto da un racconto di Camillo Boi-
to (1836-1914) ambientato nel 1866 all’epoca della
guerra contro l’Austria, il film riesce a dare un’idea
del clima romantico che aveva nutrito l’idea del ri-
scatto nazionale e creato tante attese, sfociate poi in
Italia nelle guerre risorgimentali; si propone però an-
che come interpretazione critica delle insufficienze
politiche e culturali delle classi sociali che avevano
guidato con incertezza quel processo e deluso le spe-
ranze di un rinnovamento democratico.

La trama si sviluppa traVenezia eVerona ed è in-
centrata sulla relazione tra la contessa Serpieri, di fe-

La locandina del film Senso diretto
da LuchinoVisconti nel 1954.

La locandina del film Allonsànfan diretto
da Paolo eVittorio Taviani nel 1974.

Senso

Regia: Luchino Visconti
Sceneggiatura: Suso Cecchi D’Amico e Luchino
Visconti
Cast: Alida Valli (contessa Serpieri), Farley
Granger (Franz Mahler)
Paese e anno di produzione: Italia (1954)
Durata: 115 minuti

de liberale, e Franz Mahler, un tenente dell’esercito
austriaco che allora occupava ilVeneto: travolta dalla
passione d’amore, la contessa tradisce i patrioti italia-
ni consegnando al militare i soldi destinati all’insur-
rezione, perché lui possa essere riformato. Sullo sfon-
do della sconfitta italiana a Custoza, la contessa rag-
giunge il tenente a Verona: lo trova in compagnia di
una prostituta e viene da lui dileggiata. Per vendicar-
si, lo denuncia come disertore e Franz viene fucilato.
Il tradimento per passione viene inserito dal regista
sullo sfondo di quella «rivoluzione tradita» che fu il
Risorgimento secondo la lettura che ne diede An-
tonio Gramsci.Visconti nel raccontare questa storia
sfrutta i toni melodrammatici per ritrarre una società
nobiliare sulla via del tramonto storico. Al racconto
di Boito affianca le suggestioni di Foscolo e special-
mente dello Stendhal di Il rosso e il nero (la simulazio-
ne dei sentimenti) e della Certosa di Parma (le scene
della battaglia di Custoza richiamano il racconto del-



27La cultura letteraria in Italia

c
o

n
te

st
o

Allonsanfàn

Regia: Paolo e Vittorio Taviani
Sceneggiatura: Paolo e Vittorio Taviani
Cast: Marcello Mastroianni (Fulvio
Imbriani), Lea Massari (Charlotte)
Paese e anno di produzione: Italia
(1974)
Durata: 100 minuti

Noi credevamo

Regia: Mario Martone
Sceneggiatura: Mario Martone e Giancarlo De Cataldo
Cast: Luigi Lo Cascio (Domenico Lopresti), Toni Servillo
(Giuseppe Mazzini), Francesca Inaudi (Cristina di
Belgiojoso)
Paese e anno di produzione: Italia (2010)
Durata: 170 minuti

la disfatta di Waterloo).
Anche il film dei fratelli Taviani, Allonsanfan, ha

le cadenze di un melodramma e racconta il destino
di una rivoluzione mancata attraverso la storia di un
tradimento.Ambientato nell’Italia nel 1816, all’indo-
mani della Restaurazione, Allonsanfan narra le vicen-
de di un ex giacobino, Fulvio Imbriani, che abban-
dona i suoi ideali tradendo i compagni per ritornare
ad assaporare le gioie della famiglia. Per ironia della
sorte,morirà poi proprio in nome di quell’utopia che
aveva cercato di rinnegare. Ispirato vagamente alle vi-
cissitudini di Pisacane e ai suoi tentativi di liberare il
Sud, il film sottolinea il valore dell’utopia romantica
dei rivoluzionari, sempre viva e attuale, nonostante la
sconfitta storica.

Più recentemente, Mario Martone ha sceneggia-
to e portato sul grande schermo il romanzo stori-
co Noi credevamo, che Anna Banti ha dedicato agli
anni del Risorgimento italiano partendo dai ricor-

di del nonno garibaldino. L’autrice offre un resocon-
to amaro e disincantato dell’avventura risorgimenta-
le affidandosi alla focalizzazione interna, le memorie
del settantenne patriota Domenico Lopresti. Martone
invece costruisce una narrazione corale, moltiplican-
do gli scenari e i punti di vista (contadini e aristocra-
tici, borghesi e intellettuali, anarchici e monarchici)
per fornire un quadro storico maggiormente strut-
turato. Resta però fedele all’originale nell’assumere
uno sguardo retrospettivo, che in un paio di scene si
spinge audacemente sino alla contemporaneità, come
quando inserisce nella scenografia vistosi anacronismi,
quasi a voler comunicare un legame tra le questioni
irrisolte del Risorgimento e quelle irrisolte ancora
oggi.Da questo punto di vista, la struttura incompiuta
e abbandonata in cemento armato sotto cui si accam-
pano alcuni garibaldini potrebbe essere vista come il
simbolo della mancata attuazione degli ideali risorgi-
mentali nell’Italia unita.

La locandina del film Noi credevamo
diretto da Mario Martone nel 2010.

Due scene
tratte dal film
Noi credevamo
diretto da Mario
Martone nel
2010.
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mento di intervento culturale fu la rivista «Il Politecnico», che fondò e diresse dal 1839
al 1844 e poi dal 1859 al 1868.Anche se l’interesse per la letteratura era in lui abbastan-
za marginale, Cattaneo va ricordato qui per la sua prosa saggistica lucida e precisa, nu-
trita di esempi classici.

Tra i numerosi scritti della corrente liberale moderata, quello che ebbe
maggiore risonanza fu Del primato morale e civile degli italiani (1843) diVin-
cenzo Gioberti (1801-1852); prete, filosofo, più volte in esilio per le sue
idee politiche, Gioberti sosteneva nel libro l’ipotesi “neoguelfa” di un’u-
nità confederale dell’Italia sotto la presidenza del papa, che parve avere
qualche prospettiva nel biennio delle riforme iniziate da Pio ix. L’idea era
suffragata dalla celebrazione della supremazia civile e culturale dell’Italia,
destinata ad essere nazione-guida in Europa in quanto centro del catto-
licesimo. La prosa giobertiana, di impianto classicista, ha toni eloquenti e
solenni.

LE RADICI DEL NEOCLASSICISMO
La poetica del neoclassicismo domina incontrastata la letteratura e la cultura italiana nei
primi quindici anni del secolo, mentre nei decenni seguenti continua ad avere una larga
influenza, ma si scontra duramente con le nuove tendenze romantiche.

La cultura neoclassica trovava un terreno particolarmente favorevo-
le in Italia, dove i modelli del passato erano radicati nella formazione

di ogni intellettuale; fin dagli inizi del Settecento l’Arcadia aveva reagito in nome della
fedeltà ai classici al secentismo nostrano, e i suoi teorici avevano insistito sulla nozione
di “bello ideale”. Il gusto arcadico aveva però piegato verso uno stile galante che pote-
va risultare frivolo e superficiale, mentre la cultura illuminista aveva favorito una certa
disinvoltura nei confronti della lingua e dello stile, in nome della priorità delle idee da
divulgare. In questo contesto il neoclassicismo manifesta l’esigenza di tornare a un lavo-
ro stilistico più rigoroso, attraverso un’aderenza più fedele ai modelli latini e a quelli dei
secoli d’oro della nostra letteratura.

Per alcuni questa esigenza si riduce a un esercizio stilistico un po’ pedantesco, al
culto dell’eleganza verbale fine a se stessa: è il caso dei puristi, incluso Pietro Gior-
dani (1774-1848), considerato all’epoca “il primo scrittore d’Italia”. Per altri però il
richiamo ai classici rappresenta anche la volontà di dare espressione letteraria a conte-
nuti più impegnativi e profondi: basta pensare alle tragedie di Alfieri, in cui la fedel-
tà ai canoni classicisti e lo stile energico e severo sono in funzione dell’espressione di
grandi conflitti ideali.

Un aspetto comune a tutta la letteratura neoclassica è la sua impronta
aristocratica: lo stile neoclassico è uno stile lavorato e difficile, di cui

solo lettori molto colti possono apprezzare le squisitezze; la lingua è arcaizzante e pre-
ziosa, e può parlare della realtà contemporanea solo attraverso un gioco di raffinate pe-
rifrasi e allusioni.Anche quando tratta temi attuali e scottanti, lo scrittore neoclassico lo
fa per una cerchia eletta (è il caso di Parini, di Foscolo). E non è raro che il culto della
perfezione formale porti il poeta, nell’ultima fase della sua vita, a chiudersi in un lavo-
ro di rifinitura stilistica che non ha fine e che ormai riguarda solo lui: è il fenomeno ri-
corrente di un’opera suprema limata per anni e lasciata incompiuta: la Notte di Parini,
Le Grazie di Foscolo.

       Letteratura,
politica e società
in Italia:

• Il programma del
«Conciliatore»

• Giuseppe Mazzini
D’una letteratura
europea

• Carlo Cattaneo
La nostra
letteratura è
trasmutata

• Vincenzo Gioberti
Letteratura
nazionale e
popolare

Un’esigenza
di serietà

Una letteratura
aristocratica
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Solo dopo la fine dell’età napoleonica si cominciò a parlare di roman-
ticismo in Italia. Sotto la bandiera romantica si coagularono le aspira-

zioni al rinnovamento letterario, culturale e civile di un gruppo di giovani intellettuali
che avevano il loro centro a Milano e il loro leader in Alessandro Manzoni (che si tene-
va però discretamente in disparte dalle polemiche). Il confronto tra la scuola romantica
e i difensori della tradizione ebbe il carattere di una vera battaglia polemica che infuriò
per circa un decennio.

Tutto cominciò nel 1816, con un articolo pubblicato sul primo numero della «Bi-
blioteca italiana», una rivista finanziata dal governo austriaco con l’intento di riunire e
controllare le migliori energie intellettuali del neonato Regno lombardo-veneto: era
di madame de Staël e si intitolava Sulla maniera e utilità delle traduzioni; l’autrice invitava
gli italiani a tradurre e a far circolare nel loro paese le letterature moderne straniere, per

La polemica
romantica

Madame de Staël

SULLE TRADUZIONI
Riportiamo alcuni passi dell’articolo di madame de
Staël Sulla maniera e utilità delle traduzioni, tradot-

to da Pietro Giordani, che fu all’origine della polemi-
ca romantica.

T
rasportare da una ad altra favella1 le opere eccellenti dell’umano ingegno
è il maggior benefizio che far si possa alle lettere; perché sono sì poche le

opere perfette, e la invenzione in qualunque genere è tanto rara, che se ciascu-
na delle nazioni moderne volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie, sareb-
be ognor povera2: e il commercio de’ pensieri è quello che ha più sicuro pro-
fitto. [...]
Quando i letterati d’un paese si vedono cader tutti e sovente nella repetizione
delle stesse imagini, degli stessi concetti, de’ modi medesimi; segno è manifesto
che le fantasie impoveriscono, le lettere isteriliscono: a rifornirle non ci è mi-
gliore compenso che tradurre da poeti d’altre nazioni. [...]
Dovrebbero a mio avviso gl’Italiani tradurre diligentemente assai delle recenti
poesie inglesi e tedesche; onde mostrare qualche novità a’ loro cittadini, i qua-
li per lo più stanno contenti all’antica mitologia: né pensano che quelle favole
sono da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa le ha già abbandonate e di-
mentiche. Perciò gl’intelletti della bella Italia, se amano di non giacere oziosi,
rivolgano spesso l’attenzione di là dall’Alpi, non dico per vestire le fogge stra-
niere, ma per conoscerle; non per diventare imitatori, ma per uscire di quelle
usanze viete, le quali durano nella letteratura come nelle compagnie i compli-
menti, a pregiudizio della naturale schiettezza.

Madame de Staël,
Sulla maniera
e utilità delle

traduzioni, in
Manifesti romantici

e altri scritti della
polemica classico-

romantica, a cura di
C. Calcaterra, Utet,

Torino, 1979

DOCUMENTO 10

1. Trasportare... favella: tra-
durre da una lingua in un’altra.
2. se... povera: se ogni nazio-

ne moderna si accontentasse
del proprio patrimonio lettera-
rio (ricchezze sue proprie), re-

sterebbe sempre povera, cioè
ignorerebbe le ricchezze di al-
tre letterature.

D10
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svecchiare una letteratura chiusa nella ripetizione di modelli antichi. L’articolo suscitò le re-
azioni dei classicisti, a cominciare da Pietro Giordani, che sulla stessa rivista, di cui era redat-
tore, sostenne la necessità di preservare l’identità della letteratura italiana, radicata nella tradi-
zione classica.

L’ambiente dei romantici milanesi prese subito posizione a favore di mada-
me de Staël con una serie di opuscoli, tra i quali il più notevole è la Lettera

semiseria di Grisostomo (1816) di Giovanni Berchet, premessa a una sua traduzione di due bal-
late del poeta preromantico tedesco Gottfried August Bürger. Presto questo gruppo ebbe un

D11

Il gruppo del
«Conciliatore»

Pietro Giordani

REPLICA DI «UN ITALIANO»
Lo stesso Giordani, che aveva tradotto l’articolo di
madame de Staël, in uno dei numeri successivi del-

la «Biblioteca Italiana» pubblicò una propria replica,
cortese ma ferma, firmandosi «un Italiano».

F
ra gli studi veramente utili ed onorevoli all’Italia porremo noi le traduzio-
ni de’ poemi e de’ romanzi oltramontani? Sarà veramente arricchita la no-

stra letteratura adottando ciò che le fantasie settentrionali crearono? Così dice
la baronessa, così credono alcuni italiani; ma io sto con quelli che pensano il
contrario. Consideriamo prima la loro fondamentale ragione. Ci vuole novità.
Ma io dico: oggetto delle scienze è il vero, delle arti il bello. Non sarà dunque
pregiato nelle scienze il nuovo, se non in quanto sia vero, e nelle arti, se non in
quanto sia bello. Le scienze hanno un progresso infinito, e possono ognidì tro-
vare verità prima non sapute. Finito è il progresso delle arti: quando abbiano e
trovato il bello, e saputo esprimerlo, in quello riposano. Né si creda sì angusto
spazio, benché sia circoscritto1. Se vogliamo che ci sia bello tutto ciò che ci è
nuovo, perderemo ben presto la facoltà di conoscere e di sentire il bello. [...]
Studino gl’italiani ne’ propri classici, e ne’ latini e ne’ greci; de’ quali nella ita-
liana più che in qualunque altra letteratura del mondo possono farsi begl’inne-
sti; poiché ella è pure un ramo di quel tronco; laddove le altre hanno tutt’altra
radice: e allora parrà a tutti fiorita e feconda. Se proseguiranno a cercare le cose
oltramontane, accadrà che sempre più ci dispiaccino le nostre proprie (come
tanto diverse) e cesseremo affatto dal poter fare quello di che i nostri maggiori
furon tanto onorati2; né però acquisteremo di saper fare bene e lodevolmente
ciò che negli oltramontani piace; perché a loro il dà la natura, che a noi altra-
mente comanda.

Pietro Giordani,
Sul discorso di

Madama di Staël.
Lettera di un Italiano

ai compilatori della
«Biblioteca Italiana»,

in Discussioni
e polemiche sul

romanticismo (1816-
1826), a cura di E.
Bellorini, Laterza,
Bari, 1943, vol. i

DOCUMENTO 11

1. Né si creda...circoscritto: non biso-
gna credere che lo spazio del bello sia
ristretto (tale da impedire la creatività in-
dividuale), benché sia delimitato: ogni
poetica classicista ritiene che ci siano
dei canoni che costituiscono limiti da
non superare.
2. quello... onorati: quel genere di ope-
re che hanno dato la gloria ai nostri an-
tenati.

Un ritratto di
Pietro Giordani.
(DeA/Scala)

D12
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Giovanni Berchet

LA POPOLARITÀ DELLA POESIA
La Lettera semiseria di Grisostomo si fingeva scrit-
ta da un padre al figlio per indirizzarlo nei suoi stu-
di, e sosteneva le tesi romantiche; era «semiseria» in

quanto nella parte finale l’autore fingeva di ritrattare
tutto ciò che aveva detto e di caldeggiare le posizio-
ni classiciste, facendone la caricatura.

M
a la stupidità dell’Ottentoto è separata dalla leziosaggine del Parigino1 fin
ora descritto per mezzo di gradi moltissimi di civilizzazione che più o

meno dispongono l’uomo alla poesia. E s’io dovessi indicare uomini che più
si trovino oggidì in questa disposizione poetica, parmi che andrei a cercarli in
una parte della Germania.
A consolazione, non pertanto, de’ poeti, in ogni terra, ovunque è coltura intel-
lettuale, vi hanno2 uomini capaci di sentire poesia.Ve n’ha bensì in copia3 ora
maggiore ora minore, ma tuttavia sufficiente sempre. Ma fa d’uopo4 conoscerli
e ravvisarli ben bene, e tenerne conto. Ma il poeta non si accorgerà mai della
loro esistenza, se per rinvenirli visita le ultime casipole della plebe affamata, e
di là salta a dirittura nelle botteghe da caffè, ne’ gabinetti delle Aspasie5, nelle
corti dei Principi, e nulla più.Ad ogni tratto egli rischierà di cogliere in iscam-
bio la sua patria, ora credendola il Capo di Buona Speranza, ora il Cortile del
Palais-Royal6. E dell’indole dei suoi concittadini egli non saprà mai un ette7.
Che s’egli considera che la sua nazione non la compongono que’ dugento che
gli stanno intorno nelle veglie o ne’ conviti; se egli ha mente a questo, che mil-
le e mille famiglie pensano, leggono, scrivono, piangono, fremono, e sentono le
passioni tutte, senza pure avere un nome ne’ teatri, può essere che a lui si schia-
risca innanzi un altro orizzonte; può essere che egli venga accostandosi ad altri
pensieri ed a più vaste intenzioni. [...]
Basti a te per ora il sapere che tutte le presenti nazioni d’Europa (l’italiana an-
ch’essa, né più né meno) sono formate da tre classi d’individui: l’una di Otten-
toti; l’una di Parigini; e l’una, per ultimo, che comprende tutti gli altri indivi-
dui leggenti ed ascoltanti, non eccettuati quelli che, avendo anche studiato ed
esperimentato quant’altri, pur tuttavia ritengono attitudine alle emozioni. A
questi tutti io do nome di popolo. [...]
Se i poeti moderni d’una parte della Germania menano tanto romore8 di sé in
casa loro, e in tutte le contrade d’Europa, ciò è da ascriversi alla popolarità della
poesia loro. E questa salutare direzione ch’eglino9 diedero all’arte fu suggerita
loro dagli studi profondi fatti sul cuore umano, sullo scopo dell’arte, sulla storia
di lei e sulle opere ch’ella in ogni secolo produsse: fu suggerita loro dalla divi-
sione in classica e romantica ch’eglino immaginarono nella poesia.

Giovanni Berchet,
Lettera semiseria

di Grisostomo, in
Manifesti romantici

e altri scritti della
polemica classico-

romantica, a cura di
C. Calcaterra, Utet,

Torino, 1979

DOCUMENTO 12

1. Ottentoto... Parigino: gli Ottentotti so-
no una delle popolazioni aborigene del
Sudafrica. «Lo stupido Ottentotto, sdra-
iato sulla soglia della sua capanna» e
«un Parigino agiato ed ingentilito da tut-
to il lusso di quella gran capitale» so-
no presi da Berchet a simbolo dei due
estremi della società.

2. vi hanno: ci sono.
3. copia: quantità.
4. fa d’uopo: bisogna.
5. ne’ gabinetti delle Aspasie: nei sa-
lotti delle dame colte e alla moda. Aspa-
sia, l’etera ateniese compagna di Peri-
cle, rappresenta qui per antonomasia la
donna raffinata e mondana.

6. il Capo di Buona Speranza... Pa-
lais-Royal: stanno a rappresentare il Su-
dafrica, patria degli Ottentotti, e la corte
reale di Parigi.
7. un ette: un bel nulla.
8. menano tanto romore: fanno tanto
parlare.
9. eglino: essi.
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proprio organo nel «Conciliatore», foglio bisettimanale che uscì tra il 1818 e il 1819, di-
retto da Silvio Pellico, su cui scrivevano i protagonisti della battaglia romantica, tra i quali
lo stesso Berchet. Finanziato da esponenti della nobiltà progressista milanese, «Il Conci-
liatore» riprendeva il programma del settecentesco «Caffè», promuovendo l’apertura alla
cultura europea attraverso traduzioni e recensioni, e la diffusione delle conoscenze utili
allo sviluppo economico e al progresso civile. La battaglia letteraria era dunque inseri-
ta in un progetto dai chiari risvolti politici, liberali e patriottici, che fu subito guardato
con sospetto dal governo austriaco. Continuamente perseguitato dai tagli della censura,
«Il Conciliatore» fu soppresso dopo appena un anno e mezzo di vita. L’anno successivo
molti suoi redattori erano coinvolti in uno dei primi processi alla Carboneria: alcuni,
come Pellico, furono arrestati a condannati a lunghe pene detentive, altri, come Berchet,
riuscirono a riparare in esilio.

Rispetto alla complessità della cultura romantica quale si era manife-
stata in Germania e in Inghilterra, i temi agitati nella polemica risul-

tano piuttosto riduttivi; i principali sono l’apertura alla cultura europea, il rinnovamento
del linguaggio letterario e la popolarità della poesia.

L’apertura alla cultura europea era un aspetto essenziale del progetto di modernizza-
zione perseguito dai romantici, proprio in questo patrioti, mentre la chiusura nazionali-
stica era tipica degli ambienti conservatori favorevoli al dominio austriaco. È significati-
vo che parte della discussione si sia svolta intorno alla questione delle traduzioni, dall’ar-
ticolo della de Staël alla Lettera semiseria, alle Osservazioni di Ludovico di Breme (1780-
1820) su un poema del romantico inglese Byron.

Quanto al rinnovamento del linguaggio, il desiderio di svecchiare la letteratura pre-
se come bersaglio polemico la mitologia, ingrediente essenziale di ogni poesia classici-
sta, considerata dai romantici un repertorio cristallizzato ormai estraneo alla mentalità
moderna; in alternativa essi proponevano come sorgente di ispirazione la storia e le tra-
dizioni popolari cristiane. Nonostante sembri oggi a noi abbastanza marginale, questo
tema fu tra i più accanitamente dibattuti: uno degli ultimi episodi della polemica fu il
sermone in versi Sulla mitologia di Monti (1825), in cui il vecchio poeta difendeva il fa-
scino della favole antiche dall’attacco dell’«audace scuola boreal», il romanticismo im-
portato da paesi nordici.

I temi della polemica
romantica

L’arresto di Silvio Pellico
e Piero Maroncelli in un
dipinto di Carlo Felice
Biscarra del 1822. (Saluzzo,
Museo Civico)
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moderna; un famoso passo della Lettera semiseria circoscrive però lucidamente il “popo-
lo” a cui questi letterati si potevano rivolgere: esso non include «i Parigini», cioè le per-
sone a cui la cultura raffinata fa «perdere ogni impronta nazionale», né, all’estremo op-
posto, «gli Ottentotti», cioè le grandi masse analfabete; resta lo strato delle persone me-
diamente colte e sensibili, che coincide in buona sostanza con la borghesia.

In conclusione, del romanticismo europeo il gruppo lombardo scel-
se i temi che poteva assimilare al suo progetto progressista, scartando

gli elementi di rottura più radicale: l’irrazionalismo, l’individualismo ribellistico, il culto
mistico della parola poetica. In questo senso il romanticismo italiano fu più moderato
di quello tedesco e inglese, e si pose in continuità più che in rottura con l’illuminismo,
che del resto da noi aveva smorzato le sue punte più rivoluzionarie. E come l’illumini-
smo italiano non era stato antireligioso, così i romantici italiani furono tutti o quasi tutti
sinceri cattolici.

Dopo la soppressione del «Conciliatore», il principale centro di aggre-
gazione della cultura italiana fu Firenze, dove la politica del Grandu-

cato, aperta a caute riforme, dava una certa possibilità d’espressione.A Firenze dal 1821
al 1833 si pubblicò l’«Antologia», rivista mensile diretta da Giovan Pietro Vieusseux
(1779-1863), un ricco ginevrino trapiantato in Italia, infaticabile organizzatore di cultu-
ra: insieme alla rivista fondò un “gabinetto di lettura”, dove si poteva avere accesso alle
più importanti riviste e pubblicazioni europee, che divenne un punto d’incontro degli
intellettuali.

Per molti aspetti l’«Antologia» continuava l’azione del «Conciliatore», promuovendo
la conoscenza della nuova cultura europea, con particolare attenzione all’economia e al
progresso dell’istruzione; fu così un importante centro di formazione di quella classe di-
rigente progressista e moderata, cattolica in larga misura, che ebbe tanta parte nel Risor-
gimento nazionale e ne diresse lo sbocco finale. La cultura della rivista si può qualificare
in largo senso romantica, ma la letteratura non vi aveva più un posto di primo piano: la
preminenza era data alle scienze umane e sociali; la polemica di Leopardi contro i suoi
“amici di Toscana” riguardò appunto questo ridimensionamento utilitaristico del ruolo
delle belle lettere.

Romanticismo
italiano ed europeo

LÕÇAntologiaÈ

Il gabinetto
Viesseux in
Palazzo Strozzi
a Firenze.
(Atlantide
Phototravel/
Getty Images)
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Roma

Napoli

Palermo

Firenze

Recanati

Milano

Torino

Vincenzo Monti

Pietro Giordani

1816
La «Biblioteca Italiana»
pubblica
Sulla maniera

e sulla utilità delle

traduzioni

di M.me de Staël,
poi la risposta
di Pietro Giordani.

1818-1819
«Il Conciliatore»
Silvio Pellico,
Giovanni Berchet,
Ludovico di Breme

1821-1833
«Antologia»
Giovan Pietro Vieusseux,
Niccolò Tommaseo

Niccolò Tommaseo

Massimo d’Azeglio

Alessandro Manzoni

Giuseppe Gioacchino Belli

Paolo Emiliani Giudici

Vincenzo Cuoco

Giacomo Leopardi

Scrittori romantici

Scrittori classicisti
La cultura italiana
del primo Ottocento
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La critica letteraria si era venuta costituendo come attività autonoma
nel corso del Settecento, nelle due forme di una storiografia della let-

teratura italiana di carattere erudito (monumentali raccolte di notizie su autori e opere,
alla maniera di Muratori) e di una critica militante, espressione di un gusto personale
libero da schemi teorici (Bettinelli, Baretti). Entrambi questi modi di fare critica erano
insoddisfacenti per la cultura del nuovo secolo: lo storicismo romantico esigeva che la
storia letteraria non si riducesse a un catalogo di autori e opere, ma individuasse anche
in letteratura una logica dello sviluppo storico; la mentalità idealistica diffusa richiedeva
che il giudizio critico non manifestasse solo i gusti personali, ma riconoscesse nelle ope-
re letterarie l’espressione di aspetti universali dello spirito umano.

L’idea forte dell’epoca è la scoperta del nesso tra letteratura e società,
teorizzata fin dal 1800 da madame de Staël nel saggio Della letteratura

considerata nel suo rapporto con le istituzioni sociali, subito tradotto in italiano. Questa idea è
raccolta dai romantici milanesi, che ne fanno un cardine della loro battaglia: sul «Conci-
liatore» nel 1818 Berchet sostiene «la strettezza de’ vincoli che congiungono sempre le
lettere alle opinioni politiche, religiose e morali, a tutta insomma la civilizzazione dei
popoli».

Conclusa la polemica romantica, nella generazione successiva il con-
tinuatore più acuto di queste idee è il milanese Carlo Tenca (1816-

1883), patriota in contatto con Mazzini e Cattaneo, che dal 1849 al 1859 diresse e scris-
se quasi per intero la rivista «Il Crepuscolo», dedicata a recensioni e commenti sulla let-
teratura contemporanea.Tenca è un critico militante, che colloca ogni valutazione sullo
sfondo di un programma di rinnovamento culturale e civile; legato all’idea romantica
di una letteratura popolare, vede nella critica uno strumento educativo, una mediazione
necessaria tra gli scrittori e il pubblico; deplora la frattura tra la letteratura colta e quel-
la destinata al consumo popolare, mentre
auspica che «un’arte sola, un’arte vivente
e feconda sorga dalla società, e sia col po-
polo e per il popolo»; e vede nel roman-
zo storico «la forma principe» per questo
rinnovamento.

L’interesse per la storia
della letteratura italiana

era un portato naturale dello spirito ri-
sorgimentale, che vedeva nella letteratu-
ra l’espressione di una cultura nazionale

Esigenze nuove

Letteratura e società

Un episodio della Cinque
Giornate di Milano in un
dipinto di Carlo Stragliati,
xix secolo. (Milano, Museo
del Risorgimento)

Carlo Tenca

Storiografia letteraria
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unitaria esistente da secoli nonostante la divisione politica. L’idea di un legame tra storia
letteraria e storia civile si affaccia già nell’orazione Dell’origine e dell’ufficio della letteratu-
ra di Foscolo (1809) e troverà l’espressione più matura nella Storia della letteratura italia-
na (1870) di Francesco De Sanctis. In mezzo stanno varie storie della letteratura scritte
nella prima metà del secolo, tra le quali la più notevole è la Storia delle belle lettere in Italia
(1844) del siciliano Paolo Emiliani Giudici (1812-1872).

LA LINGUA E LA QUESTIONE DELLA LINGUA
«La lingua scritta d’Italia è anche lingua parlata a Firenze e a Roma. In
tutte le altre parti ci si serve sempre dell’antico dialetto locale, e par-

lare toscano nella conversazione risulta ridicolo», scrive nel 1817 il romanziere francese
Stendhal nei suoi resoconti di viaggio in Italia. La spaccatura tra la lingua scritta (l’italia-
no) e le lingue parlate (i dialetti) resta netta in tutto il periodo che precede l’unificazio-
ne nazionale. E poiché la grande maggioranza della popolazione è analfabeta, è esclusa
dalla conoscenza dell’italiano.

Questa situazione in sé non era nuova; ma nell’Ottocento comincia a essere sentita
come un ostacolo alla formazione di una coscienza nazionale, e quindi come un pro-
blema di politica culturale. I primi a rendersene conto furono i giacobini, consapevoli
dell’isolamento in cui la lingua li poneva rispetto al popolo a cui avrebbero voluto rivol-
gersi: nella Repubblica partenopea del 1799 ci fu qualche tentativo di pubblicare gior-
nali in dialetto.

A parte questo episodio effimero, l’uso scritto dei dialetti resta confinato alla poesia: è
il caso di due grandi poeti dell’epoca, il milanese Porta e il romano Belli. Le loro espe-
rienze, avversate dai classicisti, apprezzate dai romantici in nome della popolarità della
poesia, restano in sostanza marginali: il problema che assilla i letterati non è se scrivere in
italiano, ma quale italiano scrivere.

La discussione sulla lingua riprende dunque vivace agli inizi dell’Ot-
tocento, sollecitata da due problemi:

- l’adeguamento dell’italiano alle esigenze della cultura moderna e di una varietà di usi
non solo letterari;

- il problema di raggiungere coi testi scritti un pubblico più ampio di quello che pote-
va apprezzare l’italiano aulico della tradizione letteraria: in sostanza, il problema di da-
re agli strati borghesi e piccolo-borghesi una lingua unitaria e moderna, che è poi la
questione nazionale sotto il profilo linguistico.

Nel periodo napoleonico la questione della lingua si pose come rea-
zione all’invasione di una quantità di termini di origine francese, so-

prattutto nei campi delle scienze, della politica, dell’amministrazione; una reazione na-
zionalistica all’“infranciosamento” dell’italiano, particolarmente vistoso nell’epoca della
supremazia politica francese.

Si denominò “purismo” la corrente che propugnava la difesa della “purezza” origina-
ria della lingua italiana: ogni innovazione, fosse dovuta all’influsso francese, o dei dialetti,
o addirittura al latino, era considerata una corruzione della “buona” lingua; la quale do-
veva essere modellata sui testi dei secoli “aurei” della letteratura italiana, il Trecento e il
Cinquecento.Campione del purismo fu il prete veronese Antonio Cesari (1760-1828),
curatore di una nuova edizione del Vocabolario della Crusca uscita tra il 1806 e il 1811 e
autore di scritti infiorati delle “bellezze” riprese dagli scrittori trecentisti.Analoghe le te-

L’italiano e i dialetti

T27

T33

La questione
della lingua

Puristi e classicisti
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si sostenute da Pietro Giordani, considerato dai contemporanei il maggior prosatore ita-
liano. Su posizioni meno intransigenti, esponenti del classicismo comeVincenzo Monti
sostennero pure la necessità di rifarsi al patrimonio della tradizione letteraria, vedendola
però in senso evolutivo, senza ridurla a un ristretto canone di autori “aurei”.

Per tutti costoro la questione della lingua restava essenzialmente un problema di mo-
delli letterari e di eleganza stilistica: che fossero di tendenze conservatrici come Cesa-
ri, o illuministe e progressiste come Giordani, non legavano le loro scelte linguistiche al
problema pratico e sociale del pubblico.

Sul fronte opposto si schierarono i romantici lombardi del «Concilia-
tore», riprendendo quasi alla lettera le tesi propugnate pochi decenni

prima sul «Caffè»: «A noi preme assai meno di parlare e scrivere [...] come usano certi
Bonzi odierni della Santa Crusca, che di partecipare a tutti il beneficio della cultura
umana, e dell’incivilimento intellettuale», scriveva Ludovico di Breme.
L’apertura alle novità linguistiche e la ricerca di uno stile disinvolto coin-
cidevano con la battaglia per una cultura moderna ed europea capace di
coinvolgere un pubblico più vasto. Ma nella lingua effettivamente usata
dai romantici si nota spesso un certo disagio, un impasto poco omogeneo
di vecchio e di nuovo, dovuto al fatto che una prosa italiana moderna era
tutta da inventare.

L’impresa di crearla riuscì ad Alessandro Manzoni, come vedremo.

I romantici e la lingua

La questione
della lingua:

• Stendhal
Gli italiani e la
lingua

• Antonio Cesari
Lezione sopra la
lingua italiana

• Ludovico di
Breme Lingua e
commercio sociale

Una biblioteca
in un disegno
di Giacomo
Quarenghi, xix
secolo. (Bergamo,
Biblioteca
Civica)
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Neoclassicismo:
• ritorno alla
misura classica

• stile Impero:
gusto dominante
in tutti i campi
della cultura e
dell’arte

• neoclassicismo
romantico

Origini e prima diffusione:
• termine romantic nato in
Inghilterra nel Seicento

• in Germania, la rivista
«Athenäum» dei fratelli
Schlegel

• in Inghilterra le Lyrical
Ballads (1798) di
Wordsworth e Coleridge

Caratteri principali:
• sentimentalismo e conflitto
irresolubile tra io e mondo

• titanismo e “male del secolo”
(incapacità di stabilire un
rapporto con il reale)

• desiderio di evasione
verso un altrove lontano e
immaginario

Poetiche:
• esaltazione del genio individuale e
dell’ispirazione

• arte come valore assoluto, fine a se
stessa (estetismo)

• arte come sinonimo di verità, artista
come educatore (moralismo)

• commistione di generi e stili, contro
ogni schematizzazione canonica

• poetiche dell’io, predominanti nella
lirica (espressione dell’interiorità
individuale)

• poetiche della realtà, predominanti
nel romanzo (rappresentare la
complessità storica e sociale)

Romanticismo

CORRENTI ARTISTICHE
E LETTERARIE

LA CULTURA
ROMANTICA

La cultura romantica
• Come si ridefiniscono la condizione sociale degli

scrittori e il loro rapporto con la società nel primo

Ottocento?

• Spiegate per quali aspetti l’individualismo romanti-

co è in continuità con il pensiero illuministico e per

quali aspetti gli si contrappone.

• Spiegate quale connessione intercorre tra lo stori-

cismo romantico e l’idea di nazione.

• Quali sviluppi ebbe l’idea di “popolo” in epoca ro-
mantica?

Editori, pubblico, scrittori
• Che cosa cambia nell’Europa del primo Ottocento

nella composizione e negli atteggiamenti del pub-
blico dei lettori?

• Quali sono i principali punti di aggregazione degli
intellettuali?

IL PRIMO OTTOCENTO

• Idealismo tedesco
• Titanismo: rivolta
dell’individuo contro la
realtà

• Natura animata, immensa
forza vitale (Goethe);
conflitto insanabile tra
uomo e natura (Leopardi,
Schopenhauer)

• Ritorno alla religione

• Sviluppo dell’industria
editoriale ed espansione del
pubblico di lettori

• Riviste come luoghi di
aggregazione culturale

• Diffusione degli scrittori
liberi professionisti

• Idea di storia
come processo
unitario

• Idea di nazione,
rivalutazione del
Medioevo

• Idea di popolo, contro
una cultura elitaria

Cultura, società,
politica

Critica all’illuminismo
(contro cosmopolitismo,
materialismo)
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Generi e protagonisti
della vita culturale

Dibattito culturale• Società e cultura arretrate
• Centralità della questione nazionale

• Storicismo classicista e di
impronta civile (Vincenzo Cuoco,
Carlo Botta e Pietro Colletta)

• Saggistica politica (Giuseppe
Mazzini, Carlo Cattaneo, Vincenzo
Gioberti)

• Critica e storiografia letteraria (Carlo
Tenca): ricostruzione del nesso tra
letteratura, storia e società

Polemica romantica (1816):
• madame de Staël stimola la cultura
italiana ad aprirsi alle letterature
moderne europee

• rifiuto da parte dei “classicisti”
(Pietro Giordani), per preservare
l’identità della lettura italiana

• il «Conciliatore» a favore della
posizione di de Staël (Lettera
semiseria di Giovanni Berchet)

Riviste:
• «Conciliatore» (1818-1819)
(Giovanni Berchet, Silvio Pellico,
Ludovico de Breme)

• «Antologia» (1821-1833), fondata
da Giovan Pietro Viesseux,
continuatrice dell’azione del
«Conciliatore»

Questione della lingua:
• necessità di adeguare l’italiano alle
esigenze della cultura moderna e di
raggiungere un pubblico più ampio

• “puristi” (Antonio Cesari, Pietro
Giordani): restare al canone
letterario (Trecento e Cinquecento)

• romantici (de Breme): battaglia per
una lingua moderna, ma stile ancora
incerto e disomogeneo

IN ITALIA

Le poetiche
• Esponete i capisaldi della concezione neoclassica

della letteratura e dell’arte.
• Definite i concetti di “poesia ingenua” e “poesia

sentimentale” proposti da Friedrich Schiller ( D4,
p. 16).

• Definite i concetti di “titanismo”, “spiritualismo”,
“storicismo”.

• Tracciate una cronologia della diffusione del ro-
manticismo nelle principali nazioni europee.

La cultura letteraria in Italia
• Qual è la specificità del romanticismo italiano ri-

spetto a quello europeo?
• Quali diverse posizioni hanno madame de Staël

( D10, p. 29) e Pietro Giordani ( D11, p. 30) sul te-
ma delle traduzioni?

• Che cosa significa la parola “popolo” nella Lettera
semiseria di Berchet ( D12, p. 31)?

• Sintetizzate le posizioni sulla questione della lin-
gua nel primo Ottocento.

Mettiti alla prova
con gli esercizi interattivi

ONLINE
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I MESTIERI

DEL LETTERATO

Dopo la rivoluzione francese, e durante l’età napoleonica, tramon-
ta un rapporto tra intellettuali e potere consolidato da secoli. Lo si

vede bene nella parabola diVincenzo Monti, ultimo e disorientato poeta
cortigiano, che nel giro di pochi anni o addirittura di pochi mesi si ri-
trova di volta in volta a condannare o esaltare gli eserciti francesi e i loro
avversari a seconda delle alterne sorti delle battaglie e dei governi inse-
diatisi sul suolo italiano.

Il nuovo tipo di letterato è incarnato invece al livello più alto da Ugo
Foscolo, cittadino senza patria, ufficiale e scrittore “impegnato”, ma indi-
sponibile a tributare «servi encomi» ai padroni politici.

Funzionari, amministratori, pubblicisti
Nell’Italia napoleonica i francesi importano una robusta struttura ammi-
nistrativa in cui l’organizzazione della cultura si esprime attraverso acca-
demie pubbliche, concorsi, università, istituti di ricerca.Molti intellettuali
provano a entrare in questa struttura, la sostengono, e vengono inquadrati
come funzionari o collaboratori.

Il vecchio ceto colto proveniente dal clero e dall’aristocrazia inizia
così a essere gradualmente rimpiazzato da una media borghesia di am-
ministratori, che dopo la soppressione dei monasteri e dei privilegi ec-
clesiastici comprende anche ex sacerdoti ed ex frati. I suoi membri non
hanno più a che fare con i circoli ristretti delle corti, ma con un potere
statale moderno che esige inedite forme di consenso, e con una opinione
pubblica più larga e anonima, a cui si parla attraverso un nuovo genere
di stampa ideologica.

La situazione cambia ancora dopo il 1815, quando alcuni intellettuali,
come Foscolo, scelgono l’esilio e tentano di ricostruirsi una carriera da
pubblicisti e conferenzieri in un’Europa già caratterizzata da un’autenti-
ca industria culturale, o restano in patria animando iniziative di lotta ide-
ale e politica che possono costare il carcere.

Ma anche quando la Restaurazione mina le impalcature istituziona-
li importate dalla Francia, non si torna alla logica cortigiana: la stagione
rivoluzionaria e napoleonica, infatti, ha innescato nuove rivendicazioni
nazionali e consolidato un nuovo assetto sociale.

Malgrado le censure, il regime austriaco raccoglie intorno al perio-
dico della «Biblioteca italiana» intellettuali di tendenze differenti, mentre
si diffonde una cultura caratterizzata da circuiti editoriali, da professioni
e ideologie con cui devono fare i conti anche le posizioni e le classi più
conservatrici. Non pochi aristocratici cominciano ad assumere costumi
borghesi e a maturare un forte interesse per gli aspetti pratici della cul-
tura.

Andrea Appiani, Ritratto
diVincenzo Monti, 1808.
(Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna)

Verso l’intellettuale
militante



41

Due grandi appartati
Tutto ciò determina una crisi del ruolo della letteratura nella sua acce-
zione più tradizionale, raffinata ed elitaria. Malgrado l’Italia non sia an-
cora una società moderna, anche nei suoi Stati si diffonde infatti una ide-
ologia che tende a idolatrare la tecnica, l’industria, il progresso storico, e
che nel suo utilitarismo esclude la “Poesia”.A questa crisi, in modi diver-
si, reagiscono Alessandro Manzoni e Giacomo Leopardi. Comprendendo
che il prosaico “vero” della civiltà borghese lascia sempre meno spazio
alle fantasie artistiche, entrambi procedono per esperimenti letterari di
continuo interrotti o rinnegati. Se Leopardi si erge fieramente contro il
suo secolo, riconoscendo la fatalità dei costumi moderni e insieme rifiu-
tandoli, Manzoni si sottrae alle illusioni della “Poesia” scegliendo il riser-
bo di una prosa che riduce sempre più i margini dell’invenzione. Nep-
pure lui crede ai cantori delle «magnifiche sorti» derisi da Leopardi; ma
il suo pragmatismo lombardo lo induce a constatare che i banchieri sono
più necessari dei poeti, e i poeti non possono più pretendere di ricopri-
re i loro antichi ruoli senza apparire velleitari. Così l’autore dei Promessi
sposi finisce per appartarsi in silenzio dietro le quinte di quei circoli libe-
ral-moderati che lo considerano un maestro. I nostri massimi scrittori del
primo Ottocento, tutti e due provenienti da un’aristocrazia che li tiene
al riparo dalla necessità economica, si sottraggono al nuovo corso di una
cultura posta al servizio delle ideologie correnti e dei progetti politici.

ÒMilitantiÓ senza popolo
Perciò Manzoni e Leopardi non possono essere utilizzati se non in modo
strumentale e riduttivo dagli intellettuali che a partire dagli anni Tren-
ta propugnano una letteratura tutta impegnata nella propaganda risorgi-
mentale o attratta da un facile romanticismo di seconda mano. Questa
tendenza riguarda sia la cosiddetta scuola democratica, che fa riferimen-
to a Giuseppe Mazzini e a Francesco Domenico Guerrazzi, sia i libera-
li come Massimo D’Azeglio eVincenzo Gioberti. Da entrambe le parti,
le leggende romanzesche sulla storia italiana e l’enfasi oratoria classicista
vengono messe al servizio dell’impegno militante: la letteratura diventa
«uffizio pubblico» per il «bene del popolo», oppure, nei termini di Car-
lo Cattaneo, trova il suo senso solo alleandosi a una «scienza» umanitaria.
Ma la mancanza di una reale industria culturale regolata, diffusa e red-
ditizia, e di un esteso bacino di lettori di ceto medio, impedisce a que-
sta letteratura di toccare davvero la coscienza popolare. Proprio mentre
prova a coinvolgere le classi sociali appena salite alla ribalta della storia,
l’intellettuale italiano misura tutta la distanza che lo separa dalle masse:
quella distanza che, come dirà Antonio Gramsci, lo rende più simile a un
suo antenato del Cinquecento che a un contadino suo contemporaneo.

Riflettendo su questo tema, il garibaldino Ippolito Nievo osserverà
che per educare davvero il popolo, le scarse élites della borghesia laica
avrebbero bisogno dell’aiuto del clero di campagna. Il paradosso della si-
tuazione sta nel fatto che proprio la cultura più arretrata e antinaziona-
le, quella della Chiesa, è la più vicina agli umili, e grazie alla sua sapienza
pratica è anche la più abile a piegare i nuovi mezzi letterari alle proprie
esigenze ideologiche.

Giuseppe Molteni,
Ritratto di Alessandro
Manzoni, 1835.
(Milano, Pinacoteca
di Brera)
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IL MEDIUM E

IL MESSAGGIO

Lungo la strada aperta dalle riviste di ispirazione illuministica fiorite
nel Settecento (vedi scheda inVol. 3, p. 260), nel periodo che va dalla

rivoluzione francese all’età napoleonica si afferma progressivamente un
giornalismo socialmente impegnato: nascono e si diffondono nuovi pe-
riodici che raccontano i fatti secondo dichiarate prospettive ideologiche
e propongono anche le ricerche più dotte in chiave di interventi sull’at-
tualità. Dopo la Restaurazione, questa tendenza è ostacolata ma non ar-
restata dalla censura. Se non possono parlare direttamente del governo, le
riviste si accostano al tema politico più o meno indirettamente attraverso
dispute letterarie e saggi sull’economia, la scuola, le scienze.

Le riviste milanesi e fiorentine
Così fa a Milano «Il Conciliatore» (1818-1819), che si riallaccia alla le-
zione del «Caffè» (Vol. 3, p. 242), mettendo a confronto la situazione ita-
liana con le più avanzate società francese o inglese; ed è un segno del
nuovo contesto mediatico il fatto che le autorità austriache provino a
contrastarlo opponendogli un altro giornale, «L’attaccabrighe». «Il Con-
ciliatore» viene ben presto chiuso dalla censura, ma la sua eredità è rac-
colta a Firenze dall’«Antologia», a cui il curatore Giovan PietroVieusseux
affianca un gabinetto di lettura sul modello dei club inglesi; con pruden-
za, prima limitandosi a tradurre articoli dalla stampa europea e poi of-
frendo contributi originali, tra il 1821 e il 1833 l’«Antologia» riunisce
intorno a sé un nuovo ceto liberale e stimola la nascita di altre riviste.

La tradizione illuminista viene ripresa, ancora a Milano, dagli «Annali
universali di statistica» (1824-1871) promossi dall’ex-funzionario napo-
leonico Francesco Lampato, a cui collaborano i maggiori esponenti del
pensiero giuridico-economico liberale italiano, come Melchiorre Gio-
ia, Gian Domenico Romagnosi e Carlo Cattaneo. Quest’ultimo fonda
la rivista «Il Politecnico» (uscita in una prima serie tra il 1839 e il 1845,
in una seconda tra il 1859 e il 1862), nella quale propone una versio-
ne empirica e concreta di una cultura finalizzata alla «prosperità sociale».
L’esperienza del «Politecnico» si intreccia con quella di giornali in parte
letterari e in parte impegnati nella lotta risorgimentale, come la «Rivista
europea» (1838-1847) animata da Carlo Tenca, che nel decennio succes-
sivo continua la sua opera di pubblicista sul «Crepuscolo» (1850-1859).

Il mercato librario
Le novità, oltre che i periodici, riguardano anche i libri. Gli sviluppi tec-
nologici da cui è investita l’industria tipografica permettono infatti la
nascita di un mercato più ampio, specie nei centri maggiori di Firenze,

Le riviste,
il mercato editoriale

La prima pagina di un
numero della rivista
«Crepuscolo» fondata
da Carlo Tenca nel
1850. (Collezione
privata)
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Milano e poiTorino.Alcuni librai si fanno editori: come Antonio Fortu-
nato Stella, committente di Leopardi, che tra l’altro stampa anche riviste.
Fioriscono collane di classici, di testi scolastici e tecnici, di almanacchi;
e tra il 1844 e il 1847 si sperimenta una fiera annuale del commercio li-
brario a Livorno.

In generale, si avverte la necessità di una letteratura rivolta non so-
lo agli eruditi ma al pubblico del ceto medio, già individuato da Fosco-
lo e Berchet.Tuttavia, in Italia questo strato sociale è ancora troppo esile:
manca una società colta abbastanza larga da poter stabilire uno scambio
continuo di esperienze e una relativa conformità di gusti, così che «cia-
scuna città italiana non solo, ma ciascuno italiano fa tuono e maniera da
sé», come scrive nel 1824 Giacomo Leopardi nel suo Discorso sullo stato
presente dei costumi degli italiani.

Un mestiere difficile
Se insomma il mercato e il pubblico iniziano a estendersi, sono comun-
que ancora troppo ristretti perché si costituisca un ceto intellettuale in
grado di sostentarsi attraverso l’editoria. In più, il diritto della proprietà
letteraria introdotto in età napoleonica è difficile da far rispettare, e non
vale in tutti gli Stati della penisola.Così, in un saggio uscito nel 1838 sul-
la «Rivista europea» e intitolato Condizione economica delle lettere, Cesare
Cantù confronta la situazione italiana con quella di realtà più moderne,
sottolineando le differenze nell’efficienza produttiva e nelle retribuzioni
del lavoro letterario, e analizzando i problemi creati in Italia dalla man-
canza di un centro, dalle barriere doganali, dalla disomogeneità delle leg-
gi sul diritto d’autore.

Questi caratteri di arretratezza e di discontinuità mettono i letterati
italiani in una situazione di pesante svantaggio rispetto ai loro colleghi
dei paesi più avanzati. In Francia e in Gran Bretagna, dove esistono una
vasta schiera di lettori e un commercio di proporzioni già industriali, i
fondatori di giornali e i più spregiudicati pubblicisti sono a volte scritto-
ri di prim’ordine come Balzac e Dickens, che nel loro lavoro “impren-
ditoriale” tengono insieme grande poesia e letteratura di consumo. In-
vece il letterato italiano si trova sospeso tra vecchie retoriche classiciste
legate ad aristocrazie ormai al tramonto e tentativi spesso falliti d’inse-
guire un pubblico con cui non riesce ad avere un dialogo diretto. Solo
oltre la metà dell’Ottocento comincia a diffondersi in Italia il romanzo
d’appendice, che resta qualitativamente un fenomeno minore; e solo do-
po l’unità nascono la grande stampa popolare e una vera e propria indu-
stria editoriale.

Frédéric Soulacroix,
La rosa, xix secolo.
(Collezione privata)


