
L’oggetto che “racconta” l’epoca che stiamo
per esplorare è la macchina fotografica.
Nelle immagini vi presentiamo uno dei
primissimi esemplari, del 1839, realizzato
da Louis Mandé Daguerre, inventore del
“dagherrotipo”, l’antenato della fotografia,
e una vera e propria macchina fotografica
dell’ultimo decennio del secolo. Nel
secondo Ottocento questa nuova tecnica
di riproduzione della realtà, nata dai
progressi nel campo dell’ottica e della
meccanica, conquista rapidamente un
ruolo da protagonista nella cultura e nella
società. La possibilità inedita di fissare
“oggettivamente” le immagini si sposa con
la mentalità positivista, centrata sulla fiducia
nel metodo scientifico, e invade ogni campo
dell’esperienza e del sapere: dai documenti
di identità alla manualistica tecnica, dalla
ricerca sociale all’illustrazione pubblicitaria e
turistica. Nasce così la figura professionale
del fotografo, che viaggia al seguito delle
spedizioni scientifiche e naturalistiche, offre
materiale di prima mano per le inchieste
giornalistiche, documenta e propaganda le
spedizioni militari e i grandi eventi politici.

Inevitabilmente le immagini fotografiche
entrano in concorrenza con la pittura,
offrendo, specialmente nel campo del ritratto,

immagini di minor costo e di indiscutibile
fedeltà al vero. Alcuni pittori, come gli
impressionisti, ne prendono spunto per
sperimentare nuove soluzioni espressive,
ispirate alle innovazioni figurative introdotte
dal nuovo mezzo, o per imboccare
strade inedite, libere da intenti mimetici e
documentari. Altri non vedono di buon occhio
questa intrusione e mettono in caricatura le
ambizioni artistiche dei fotografi: è il caso di
Honoré Daumier, che dedica una delle sue
graffianti litografie, Nadar mentre eleva la
fotografia al livello dell’arte (nella pagina
accanto), al grande fotografo Nadar (1820-
1910), autore di famosi ritratti e di una serie
di “fotografie aeree” di Parigi, scattate a
bordo di una mongolfiera. Il titolo gioca
ironicamente sul doppio significato, letterale
e figurato, del verbo “elevare”.

Ma la combinazione fra tecnica fotografica e
tecnica aerostatica inaugurata da Nadar
rappresenta in modo esemplare la
modernizzazione impetuosa che investe la
cultura europea negli ultimi decenni del
secolo xix: lo testimonia l’impressionante
fotografia aerea della torre Eiffel (nella pagina
accanto) scattata nel 1909 da André
Schelcher e Albert Omer-Décugis. La
gigantesca torre metallica era stata costruita
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La prima fotocamera per dagherrotipi
realizzata da Alphonse Giroux su progetto
di Louis Mandé Daguerre nel 1837.
(Westlicht Photographica Auction)



Sotto a sinistra Honoré Daumier, Nadar
mentre eleva la fotografia al livello dell’arte,
1862.
Sotto a destra André Schelcher e Albert
Omer-Décugis, LaTour Eiffel, 1909.

A sinistra La
fotocamera a lastra
asciutta realizzata
da Richard Leach
Maddox nel 1871.
(Collezione privata)

in occasione dell’esposizione universale di
Parigi del 1889 per simboleggiare l’ottimistica
proiezione nel futuro di un mondo fiducioso
nelle conquiste della scienza e della tecnica:
vista dal cielo, in perpendicolare, sembrava
aprire la strada a un modo nuovo di guardare
il mondo e di concepire lo spazio.



Quadro storico
Nella storia italiana il periodo compreso tra l’unificazione nazionale (1861) e l’ingresso
nella prima guerra mondiale (1915) costituisce un’epoca ben definita. In quest’unità ci
arresteremo però alla fine dell’Ottocento dal momento che l’inizio del nuovo secolo fu
caratterizzato da novità significative in campo letterario e artistico.

Tra la guerra franco-prussiana (1870) e la prima guerra mondiale,
l’Europa attraversò il più lungo periodo di pace e stabilità che aves-

se avuto fino ad allora. Le rivalità internazionali si trasferirono sul piano delle lotte per
l’influenza nei Balcani e per la spartizione coloniale dell’Africa. Queste competizioni
imperialistiche, accompagnate dal diffondersi di ideologie nazionaliste, portarono a un
accumulo di tensioni e a una corsa agli armamenti che all’alba del Novecento facevano
presagire imminente una nuova terribile conflagrazione europea.

È un periodo di grande sviluppo produttivo, favorito dalla pace, dallo sfruttamen-
to dei popoli coloniali e dagli straordinari progressi tecnici e scientifici. La rivoluzione
industriale si estende ai paesi che erano restati ai suoi margini, come la Germania e l’I-
talia; nascono giganteschi trust che si contendono i mercati e condizionano la politica
dei governi. Cresce ovunque l’urbanesimo e si accelera la trasformazione dell’ambien-
te umano; gli uomini sono sempre più circondati da oggetti artificiali prodotti in serie
e vivono in un territorio segnato dall’industria: basta pensare all’ingresso della ferrovia
nel paesaggio.
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progressi economici
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È l’epoca del pieno trionfo della borghesia e del capitalismo, ma è an-
che l’epoca in cui il movimento operaio, nei maggiori paesi europei,

si organizza in partiti socialisti e in sindacati con seguito di massa; questi cominciano a
contare nella vita politica e ottengono i primi successi nel campo delle riforme sociali.

E mentre cresce il peso delle masse proletarie organizzate, aumenta anche la presen-
za della piccola borghesia impiegatizia, per l’estendersi degli apparati burocratici. Per la
prima volta nella storia europea si può parlare di una società di massa, in cui l’influenza
di strumenti di comunicazione come i giornali diventa decisiva. Nessun governo può
ignorare un’opinione pubblica estesa a tutti gli strati sociali. Ne è sintomo l’episodio del
telegramma di Ems (1870), con cui Bismarck creò ad arte un incidente diplomatico per
sollevare in Francia e in Germania un’ondata di sentimenti nazionalistici che portasse
alla guerra che lui voleva: non era mai accaduto che per far scoppiare una guerra si rite-
nesse necessario prima mobilitare e manipolare la pubblica opinione.

Sul piano della mentalità collettiva la pace, la prosperità, il progresso tecnico diffuse-
ro negli strati alti della società un certo superficiale ottimismo che ha fatto poi parlare di
una belle époque. Contemporaneamente si moltiplicavano però i motivi di inquietudine:
le crisi di mercato, le crisi diplomatiche e i timori di guerra, l’avanzata del movimento
operaio suscitavano oscure ansie per il futuro. Questi stati d’animo opposti sono spesso
compresenti nella società del tempo, anche se il secondo tende via via a prevalere, e pos-
sono aiutarci a capire molti aspetti della cultura e della letteratura.

La società di massa
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Il pensiero
LA SCIENZA E L’EVOLUZIONISMO

Tutto il pensiero della seconda metà dell’Ottocento è dominato dai
progressi della ricerca scientifica. La scienza nella cultura romantica

era stata emarginata, o subordinata a filosofie della natura spiritualistiche; ora torna al
centro della riflessione filosofica e del dibattito culturale.Tra la ricerca scientifica e le ap-
plicazioni tecnologiche si stabilisce un legame essenziale: le innovazioni tecniche non
sono più il risultato dell’esperienza di artigiani o imprenditori, ma nascono direttamen-
te dal lavoro degli scienziati; la scienza subordina a sé la tecnica. E lo scienziato acquista
un prestigio mai visto prima, è il vero “eroe” dell’epoca, figura esemplare per la sua au-
stera dedizione alla ricerca della verità e al benessere dell’umanità, sapiente da cui ci si
aspetta una parola chiarificatrice sui più diversi problemi non solo tecnici, ma politici e
sociali.

Tra le acquisizioni scientifiche dell’epoca, quella che ebbe le maggiori
conseguenze culturali è la teoria dell’evoluzione formulata da Char-

les Darwin (1809-1882) nel 1859 in L’origine delle specie. Ipotesi evoluzionistiche erano
già state avanzate, ma Darwin ne forniva per la prima volta una spiegazione sistematica
attraverso il concetto della selezione naturale che porta ad accumulare progressivamen-
te nella discendenza di una specie quelle variazioni che si rivelano più utili per l’adatta-
mento all’ambiente; e non si arrestava di fronte all’idea che l’uomo stesso sia un risultato
dell’evoluzione, come affermò esplicitamente in L’origine dell’uomo (1871).

L’enorme impatto culturale del darwinismo, sulla speculazione filosofica come sul
senso comune, si può paragonare solo a quello che aveva avuto il passaggio dalla con-
cezione tolemaica del sistema solare a quella copernicana.Vediamone le principali im-
plicazioni:
- a una visione della natura immutabile, creata da Dio quale la conosciamo, si sostitui-

sce il concetto di una storicità della natura: se alla teoria dell’evoluzione biologica si
assommano le teorie sull’origine del sistema solare e i progressi della geologia, si può
vedere un unico processo evolutivo, che coinvolge l’Universo, la Terra, la vita e l’uo-
mo stesso;

- viene affermata la piena naturalità dell’uomo, animale tra gli animali anche se più evo-
luto: idea che fu volgarizzata nell’affermazione banale e inesatta secondo cui “l’uomo
deriva dalla scimmia”;

- tutto questo portava a uno scontro con le concezioni religiose tradizionali: non solo
perché contrastava col racconto biblico della creazione inteso alla lettera, ma perché
dalla spiegazione della natura veniva eliminata ogni idea finalistica o provvidenziale. Il
conflitto fra la scienza e la fede fu uno dei grandi temi del tardo Ottocento, e si mani-
festò sia in violente polemiche tra seguaci del darwinismo e apologeti della religione
sia come una lacerazione della coscienza, per coloro che non si sentivano di ripudiare
né l’una né l’altra verità.

Dal darwinismo si ricavarono anche conseguenze ideologiche più o
meno legittime, al di là del suo contenuto propriamente scientifico.

Da un lato l’idea dell’evoluzione fu trasferita sul piano sociale in una visione ottimistica
del progresso della società: come le specie si sono evolute verso forme sempre più per-

Prestigio
della scienza

L’evoluzionismo

D1

Usi ideologici
dell’evoluzionismo
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Charles Darwin

L’EVOLUZIONE E LA LOTTA PER L’ESISTENZA
Riportiamo parte del capitolo finale di Sull’origine
delle specie per selezione naturale, ovvero la con-

servazione delle razze favorite nella lotta per l’esi-
stenza (1859).

éinteressante contemplare una plaga1 lussureggiante, rivestita da molte pian-
te di molti tipi, con uccelli che cantano nei cespugli, con vari insetti che

ronzano intorno, e con vermi che strisciano attraverso il terreno umido, e pen-
sare che tutte queste forme così elaboratamente costruite, così differenti l’u-
na dall’altra, e dipendenti l’una dall’altra in maniera così complessa, sono state
prodotte da leggi che agiscono intorno a noi. Queste leggi, prese nel loro più
ampio significato, sono la legge dell’accrescimento con riproduzione; l’eredità2

che è quasi implicita nella riproduzione; la variabilità per l’azione diretta e in-
diretta delle condizioni di vita, e dell’uso e non uso3; il ritmo di accrescimento
così alto da condurre a una lotta per l’esistenza, e conseguentemente alla se-
lezione naturale, che comporta la divergenza dei caratteri4 e l’estinzione del-
le forme meno migliorate. Così, dalla guerra della natura, dalla carestia e dalla
morte, direttamente deriva il più elevato oggetto che si possa concepire, cioè la
produzione degli animali superiori.Vi è qualcosa di grandioso in questa con-
cezione della vita, con i suoi diversi poteri, originariamente impressi dal Crea-
tore in poche forme, in una forma sola5; e nel fatto che mentre il nostro piane-
ta ha continuato a ruotare secondo l’immutabile legge della gravità, da un così
semplice inizio innumerevoli forme, bellissime e meravigliose, si sono evolute
e continuano ad evolversi.

DOCUMENTO 1

1. plaga: zona, regione.
2. l’eredità: la trasmissione ereditaria dei
caratteri biologici.
3. la variabilità... uso: gli individui di una
specie tendono sempre a modificare i ca-
ratteri della specie (variabilità) per l’influen-
za dell’ambiente (condizioni di vita) o per-
ché i loro organi vengono modificati dall’u-
so che ne fanno.
4. la divergenza dei caratteri: la progressi-
va diversificazione delle caratteristiche bio-
logiche, in relazione ai diversi ambienti.
5. originariamente... sola: se le specie na-
scono per differenziazione, all’origine ci do-
vettero essere pochissimi tipi di esseri vi-
venti, o uno solo. Notate che Darwin non ne-
ga la creazione divina della vita, ma quella
delle singole specie.

Charles Darwin,
Sull’origine

delle specie, trad.
dall’inglese di L.
Fratini, Einaudi,

Torino, 1959

Una caricatura di
Darwin pubblicata
sul periodico
francese «La Petite
Lune» nel 1871.
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fette, così faranno le società umane; è questo lo sfondo di molte correnti riformiste o
democratico-progressiste del tempo. Per un altro verso fu applicato alle società e alle na-
zioni il concetto di selezione naturale: secondo la teoria evoluzionista, in ogni genera-
zione, di ogni specie sopravvivono gli individui che hanno i caratteri più adatti all’am-
biente, in una sorta di lotta per la vita, e così questi caratteri si trasmettono alla genera-
zione successiva; questo concetto fu usato per giustificare il diritto del più forte nei rap-
porti tra le classi o tra gli Stati: fu questo il cosiddetto “darwinismo sociale”, sostegno di
concezioni autoritarie, nazionaliste e imperialiste.

Se Darwin fu trascinato quasi suo malgrado al centro di controversie
filosofiche, non furono pochi gli scienziati che vi si gettarono volon-

tariamente. Erano medici e zoologi tedeschi i principali esponenti di una concezione
che, fondandosi sulle leggi della conservazione della materia e dell’energia, affermava
che l’unica realtà è costituita dalla materia e dalle sue incessanti trasformazioni; per loro
il pensiero umano era un processo puramente fisiologico, una specie di secrezione del
cervello. Era un’estensione indebita dell’autorità della scienza a conclusioni di tipo me-
tafisico, che ha fatto parlare di “materialismo volgare”;ma ciò non toglie che queste idee
ebbero larga circolazione.

Del resto la diffusione di idee scientifiche, o presunte tali, fra tutte le persone di qual-
che cultura anche umanistica, è caratteristica dell’epoca: si sono potute trovare in certe
poesie di Pascoli tracce della lettura del francese Flammarion, autore di fortunate opere
divulgative sulle origini dell’universo e sull’evoluzione delle specie.

IL POSITIVISMO
Al modello della conoscenza scientifica si ispira la corrente filosofica
del positivismo (il termine si riferisce alla supremazia dei dati di fatto

“positivi” sulle speculazioni astratte). Già nella prima metà del secolo il francese Augu-
ste Comte (1798-1857) aveva pubblicato un suo ponderoso Corso di filosofia positiva, che
all’epoca non aveva scalfito l’egemonia delle correnti spiritualiste e idealiste. Ma dopo il
1860 il positivismo, intrecciato alle suggestioni dell’evoluzionismo darwiniano, acquista
il predominio nelle università e nella cultura e trova la massima diffusione con l’opera
dell’inglese Herbert Spencer (1820-1903).

L’idea-chiave del positivismo è che l’unica vera conoscenza è quella
ottenuta col metodo scientifico, basato sull’osservazione sperimentale

dei fenomeni e sulla scoperta delle leggi che li mettono in relazione; è esclusa la specu-
lazione metafisica sulle cause ultime della realtà e sulle sostanze (Dio, spirito, materia).
Compito della filosofia è allora ordinare i risultati della ricerca scientifica, definire e clas-
sificare gli ambiti delle diverse scienze e trarne le conclusioni più generali.

Nel pensiero di Spencer, queste conclusioni si riassumono nella legge dell’evoluzio-
ne, che consiste nel passaggio dall’indifferenziato al differenziato, dall’incoerente al coe-
rente, in tutti gli ordini della realtà: i sistemi stellari si evolvono dall’ammasso indistinto
delle nebulose, l’evoluzione biologica produce organismi sempre più complessi e diffe-
renziati, anche le società umane procedono verso una progressiva differenziazione delle
classi e specializzazione delle attività. Questo inserimento della storia umana nel proces-
so evolutivo della natura porta alla visione ottimistica di un progresso indefinito: «l’evo-
luzione può terminare, per l’uomo, solo con lo stabilirsi della più grande perfezione e
della più completa felicità», scrive Spencer.

La scienza nella
cultura comune

Comte e Spencer

Le idee-chiave

D2
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Herbert Spencer

LA LEGGE DELL’EVOLUZIONE
Primi princìpi (1862), l’opera più importante di Spen-
cer, si divide in due parti. Nella prima, intitolata L’in-
conoscibile, l’autore riconosce nella realtà la presen-
za di un Assoluto inattingibile dalla scienza e ammet-

te dunque la legittimità della religione. Nella secon-
da parte, intitolata Il conoscibile, da cui è tratto que-
sto brano, assegna alla filosofia il compito di unifica-
re i diversi campi della conoscenza scientifica.

L’avanzamento dal semplice al complesso, per via di successive modificazioni
sopra modificazioni1, si vede tanto nei più remoti cambiamenti dei Cieli a

cui la ragione ci può ricondurre2, quanto nei più remoti cambiamenti che noi
possiamo induttivamente3 stabilire; si vede nella evoluzione geologica e clima-
tica della Terra; in quella di ogni organismo individuale che vive sulla super-
ficie, e del complesso degli organismi4; si vede nella evoluzione dell’Umanità,
considerata sia nell’uomo incivilito, sia nell’insieme delle razze5; si vede nella
evoluzione della società rispetto alla sua organizzazione politica, religiosa, ed
economica6 del pari7; e si vede nella evoluzione di quegli innumerevoli pro-
dotti concreti ed astratti dell’attività umana8, che costituiscono l’ambiente della
nostra vita di ogni giorno. Dal più remoto passato cui la Scienza può scanda-
gliare, fino alle novità di jeri, un carattere essenziale della Evoluzione è stata la
trasformazione dell’omogeneo nell’eterogeneo.

Herbert Spencer,
Primi princìpi, trad.

dall’inglese di G.
Salvadori, Bocca,

Torino, 1905

DOCUMENTO 2

1. L’avanzamento... modificazioni: l’e-
voluzione attraverso un accumulo pro-
gressivo di modifiche. L’idea è eviden-
temente attinta all’evoluzionismo darwi-
niano.
2. nei più remoti... ricondurre: secon-
do la cosmologia del tempo, l’universo
(Cieli) in origine era composto da una
massa nebulosa omogenea, che poi è
venuta solidificandosi e differenziando-
si in corpi stellari diversi.
3. induttivamente: partendo dai dati
sperimentali e risalendo dai casi parti-

colari a conclusioni generali.
4. in quella... organismi: durante lo svi-
luppo prenatale ogni organismo passa
da uno stato in cui le sue parti sono po-
co distinte a uno in cui esse formano or-
gani e tessuti diversi; anche il comples-
so degli organismi attraverso l’evoluzio-
ne è andato differenziandosi in specie
sempre più diverse.
5. considerata... razze: per Spencer
l’uomo incivilito ha un corpo e un siste-
ma nervoso più complessi di quello non
incivilito; l’insieme delle razze si è via

via differenziato.
6. nella evoluzione... economica: nelle
società primitive tutti gli individui svol-
gono le stesse funzioni, in quelle evo-
lute essi hanno funzioni sempre più dif-
ferenziate.
7. del pari: altrettanto.
8. prodotti concreti ed astratti... uma-
na: gli oggetti materiali e quelli astratti
(il linguaggio, le forme di pensiero) pro-
dotti dall’uomo; anch’essi evolvendosi
diventano gradualmente più differenzia-
ti e complessi.

John McLure
Hamilton, Herbert
Spencer, xx secolo.
(Londra, National
Portrait Gallery)
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Il positivismo poneva dunque l’esigenza di estendere il metodo scien-
tifico dalla conoscenza della natura a quella dell’uomo e della società;

in questo clima le scienze umane, come la psicologia, la sociologia, la linguistica, l’an-
tropologia culturale, ebbero grande sviluppo e acquisirono una fisionomia distinta. L’e-
gemonia positivista si estese anche agli ambiti tradizionalmente umanistici: basta pensa-
re agli studi sull’origine del cristianesimo del francese Ernest Renan (1823-1892), che
con la sua Vita di Gesù (1863) sollevò uno scandalo proponendo un’interpretazione pu-
ramente storica e umana di Cristo. In campo estetico e letterario ebbero grande influen-
za le idee dello storico francese HippolyteTaine (1828-1893), che nella Filosofia dell’arte
(1866) sostenne che i fatti artistici possono essere spiegati sulla base delle condizioni ma-
teriali in cui si producono, riassunte nella triade race, milieu, moment: “razza” (fattori fisici
ed ereditari), “ambiente” (fattori climatici, geografici, sociali e culturali) e “momento”
(circostanze storiche). In questo modo anche l’arte veniva ridotta a un fenomeno deter-
minato da leggi causali: «Qui come dovunque si tratta soltanto di un problema di mec-
canica: l’effetto totale è una risultante interamente determinata dalla grandezza e dalla
direzione delle forze che la producono» (vedi p. 588).

IL MATERIALISMO STORICO
L’idea che i fatti spirituali come l’arte, le religioni, le ideologie abbia-
no un fondamento materiale veniva contemporaneamente sviluppata,

in modo indipendente, dal fondatore del materialismo storico Karl Marx (1818-1883)
e da Friedrich Engels (1820-1895), suo collaboratore in molte opere.L’attività di Marx
rientra fondamentalmente nella storia politica (Manifesto del Partito comunista, 1848) e in
quella del pensiero economico-politico (Il capitale, il cui primo volume uscì nel 1867):
al centro pone la prospettiva di una rivoluzione sociale. Isolarne un aspetto puramente
filosofico è un po’ fare violenza alla sua recisa affermazione secondo cui «i filosofi hanno
soltanto variamente interpretato il mondo, ma quello che importa è modificarlo» (Tesi
su Feuerbach); bisogna tuttavia almeno accennare a quelle idee che hanno più pesato nel-
la storia della cultura.

Il concetto-chiave del pensiero marxiano è che la base della società è
la struttura economica: nella produzione dei beni gli uomini entrano

tra loro in determinati rapporti, che sono i rapporti di classe, storicamente variabili a se-
conda dello sviluppo delle forze produttive. Su questa base si eleva la «sovrastruttura»
costituita dalle forme politiche e da tutti i prodotti spirituali: «gli uomini che sviluppano
la loro produzione e le loro relazioni materiali trasformano, insieme con questa loro re-
altà, anche il loro pensiero e i prodotti del loro pensiero».

Anche se Marx ed Engels si occuparono solo occasionalmente di te-
oria estetica e letteraria, le loro idee avevano grosse implicazioni su

questo terreno: se le opere artistiche e letterarie sono considerate parte della «sovrastrut-
tura», devono essere interpretate da un punto di vista rigorosamente storico, sullo sfondo
delle condizioni sociali di cui sono un riflesso. È possibile allora separare l’apprezzamen-
to del valore artistico dal giudizio sulla situazione sociale di cui sono un’espressione? Il
problema è imbarazzante, da un punto di vista marxista, se si considera che tanti capola-
vori sono sorti dalla cultura delle classi dominanti e conservatrici. E come si spiega che
le grandi opere del passato continuino a esercitare il loro fascino anche quando sono su-
perate le condizioni materiali da cui sono sorte?

Le scienze umane

Politica e pensiero

La «sovrastruttura»

D3

Marxismo e
letteratura
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Karl Marx

STRUTTURA E SOVRASTRUTTURA
Questo brano, in cui Marx espone in forma sintetica
la concezione del materialismo storico, è tratto dal-
la Prefazione a Per la critica dell’economia politica

(1859), un’opera che elabora una teoria scientifica
dello sviluppo sociale basata sulla centralità dell’e-
conomia nei processi storici.

Nella produzione sociale della loro esistenza1, gli uomini entrano in rap-
porti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti

di produzione2 che corrispondono a un determinato grado di sviluppo del-
le loro forze produttive3 materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione
costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si
eleva una sovrastruttura giuridica e politica4 e alla quale corrispondono forme
determinate della coscienza sociale. Il modo di produzione della vita materiale
condiziona, in generale, il processo sociale, politico e spirituale della vita. Non
è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il
loro essere sociale che determina la loro coscienza5.A un dato punto del loro
sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in contraddizio-
ne con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà (che
ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro i quali tali forze per l’innanzi
s’erano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si
convertono in loro catene6. E allora subentra un’epoca di rivoluzione socia-
le. Con il cambiamento della base economica si sconvolge più o meno rapi-
damente tutta la gigantesca sovrastruttura7. Quando si studiano simili sconvol-
gimenti, è indispensabile distinguere sempre fra lo sconvolgimento materiale
delle condizioni economiche della produzione, che può essere constatato con
la precisione delle scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose,
artistiche o filosofiche, ossia le forme ideologiche8 che permettono agli uomi-
ni di concepire questo conflitto e di combatterlo.

DOCUMENTO 3

1. Nella produzione... esistenza: nel la-
voro che svolgono in cooperazione (so-
ciale) per produrre i mezzi necessari alla
loro esistenza materiale.
2. rapporti di produzione: i rapporti che
si instaurano fra gli uomini nel corso del-
la produzione economica; per esempio
il rapporto fra lavoratore salariato e ca-
pitalista.
3. forze produttive: Marx indica con
questo termine sia gli uomini che pro-
ducono (contadini, salariati ecc.) sia il
modo in cui producono (agricoltura, in-
dustria ecc.) sia i mezzi con cui produ-
cono (materie prime, strumenti, tecni-
che ecc.).
4. L’insieme... politica: la base reale di
ogni società è costituita dall’insieme dei
rapporti di produzione e delle forze pro-
duttive (struttura); il diritto, la politica, le

idee (forme determinate della coscien-
za sociale) sono una sovrastruttura che
sorge su questa struttura economica.
5. Non è... coscienza: non è quel che gli
uomini pensano di sé (coscienza) a de-
terminare quel che gli uomini sono, ma
è la struttura di una società (il loro esse-
re sociale) a determinare le idee domi-
nanti (la loro coscienza).
6. A un dato punto... catene: a un cer-
to punto lo sviluppo (il progresso tecni-
co, l’incremento quantitativo) delle for-
ze produttive non è più compatibile con
i rapporti di proprietà, manifestazione
giuridica dei rapporti di produzione, al
cui interno agivano. Per esempio, la pro-
duzione industriale è sorta nell’ambito
di rapporti di produzione e di proprietà
feudali, ma il suo sviluppo si è poi ma-
nifestato incompatibile con essi, diven-

tati ostacoli (catene) per la crescita pro-
duttiva.
7. Con il... sovrastruttura: il sistema po-
litico, giuridico e delle idee cambia più
o meno rapidamente in conseguenza
del mutamento della vecchia struttura
economica.
8. le forme ideologiche: le idee giuridi-
che, politiche, religiose, artistiche e fi-
losofiche sono forme ideologiche: esse
cioè vengono presentate come valide
in se stesse, ma in realtà sono modi di
concepire e combattere il conflitto fra
interessi economici diversi. Fu Marx a
dare al termine “ideologia” questo sen-
so peggiorativo di visione mistificante
della realtà; oggi invece esso è usa-
to anche per indicare, più in generale,
qualsiasi sistema di credenze, idee, va-
lori.

Karl Marx, Per la
critica dell’economia

politica, trad.
dal tedesco di
E. Cantimori
Mezzomonti,

Editori Riuniti,
Roma, 1957
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Queste questioni, nell’epoca di cui ci occupiamo, furono discusse nella cerchia degli
intellettuali impegnati a fondare una cultura del movimento operaio, un po’ ai margini
della cultura ufficiale, dalla quale il marxismo fu più spesso condannato sommariamente
che realmente capito e discusso. La loro importanza è però divenuta centrale nel dibat-
tito culturale per buona parte del Novecento.

LA CRISI DELLA RAGIONE
Diversi e opposti per molti aspetti, positivismo e marxismo hanno in
comune la fiducia in una spiegazione razionale complessiva della real-

tà, ottenuta con un metodo scientifico. Ma l’epoca del positivismo è anche attraversata
da dubbi e contrasti sui limiti della conoscenza scientifica. In una celebre conferenza del
1880, intitolata I sette enigmi del mondo, il fisiologo tedesco Emil Du Bois-Reymond enu-
mera le questioni che la scienza non potrà mai risolvere, come l’essenza della materia,
l’origine della vita, l’origine del pensiero: Ignoramus et ignorabimus (“ignoriamo e ignore-
remo sempre”) è il suo motto. E Spencer e altri positivisti ammettono che la scienza co-
nosce solo fenomeni e connessioni di fenomeni, non risponde alle domande più radica-
li sull’essenza del mondo e sul destino dell’uomo: questi problemi sono lasciati all’ambi-
to della religione, in un progetto di coesistenza pacifica tra scienza e fede.

Più radicali le critiche provenienti da ambienti intellettuali estranei al
positivismo: la scienza è accusata di essere bassamente materialista, in-

sensibile alle esigenze più profonde dell’uomo come sentimenti, ideali, morale, fede. Su
questa base c’è tutto un fiorire di ritorni alla religione o a filosofie idealiste, spiritualiste,
mistiche: si proclama la superiorità dell’azione sul pensiero, dell’intuizione sull’analisi ra-
zionale, si denuncia il carattere inferiore, meramente utilitario, della conoscenza scienti-
fica. Queste correnti acquistano forza lungo i decenni, fino a configurare alla fine del
secolo una generale rivolta antipositivista.

Il pensatore che in questo
ambito ha avuto l’influen-

za più estesa e duratura, il tedesco Friedri-
ch Nietzsche (1844-1900), non critica sem-
plicemente il positivismo, prende piuttosto
di petto l’intera tradizione del pensiero oc-
cidentale basata sull’idea di ragione. Nel suo
primo libro, La nascita della tragedia (1872),
pone alle origini della cultura greca un ele-
mento «dionisiaco», l’abbandono alla forza
naturale dell’istinto, che il successivo pensiero
antico e cristiano ha soffocato sotto una cro-
sta di intellettualismo, e che tocca allo spirito
germanico far rinascere.Gli altri suoi libri so-
no per lo più raccolte di pensieri staccati, afo-
rismi, spunti critici brillanti ma frammentari,
a volte contraddittori; il più famoso,Così parlò
Zarathustra (1884), condensa il suo messaggio
in forma lirica e immaginosa, attribuendolo
al mitico fondatore della religione persiana.

I limiti della scienza

La rivolta contro
il positivismo

Friedrich Nietzsche

Edvard Munch, Ritratto di Friedrich
Nietzsche, 1906. (Stoccolma,
Thielska Galleriet)
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tradizionali, di tutte le fedi: «Dio è morto», proclama il suo Zarathu-
stra. L’uomo moderno non vede più nulla al di sopra della propria naturalità e dell’«e-
terno ritorno» dei fenomeni naturali: la caduta dei punti di riferimento tradizionali crea
una specie di deserto morale. Questa crisi non deve però essere vissuta come una per-
dita, ma come un’occasione di liberazione, di gioiosa espansione delle energie natura-
li dell’uomo, della sua «volontà di potenza»: sarà questo il compito del «superuomo», il
nuovo tipo umano oscuramente annunciato da Zarathustra. È un compito riservato a

Il superuomo

D4

Friedrich Nietzsche

«DIO È MORTO»
Così parlò Zarathustra è l’unico libro della maturi-
tà di Nietzsche concepito unitariamente, non come
una raccolta di pensieri frammentari. Scritto in forma
immaginosa e metaforica, narra il mito di un ritorno

sulla terra dell’antico profeta persiano ad annunciare
una nuova dottrina che, smascherando le falsità del-
la cultura tradizionale, presenta in forma poetico-re-
ligiosa l’ideale di un’umanità totalmente rinnovata.

Giunto nella città vicina, sita presso le foreste, Zarathustra1 vi trovò radunata
sul mercato una gran massa di popolo: era stata promessa infatti l’esibizio-

ne di un funambolo2. E Zarathustra parlò così alla folla:
Io vi insegno il superuomo. L’uomo è qualcosa che deve essere superato3. Che
avete fatto per superarlo?
Tutti gli esseri hanno creato qualcosa al di sopra di sé4: e voi volete essere il
riflusso in questa grande marea e retrocedere alla bestia piuttosto che supera-
re l’uomo?
[...]
Ecco, io vi insegno il superuomo!
Il superuomo è il senso della terra5. Dica la vostra volontà: sia il superuomo il
senso della terra!
Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parla-
no di sovraterrene speranze! Lo sappiano o no: costoro esercitano il veneficio6.
Dispregiatori della vita essi sono,moribondi e avvelenati essi stessi, hanno stan-
cato la terra: possano scomparire!
Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, ma Dio è morto7,
e così sono morti anche tutti questi sacrileghi8. Commettere il sacrilegio con-
tro la terra, questa è oggi la cosa più orribile, e apprezzare le viscere dell’im-
perscrutabile più del senso della terra9!

Friedrich
Nietzsche, Così

parlò Zarathustra,
parte prima, trad.
dal tedesco di M.

Montinari,Adelphi,
Milano, 1989

DOCUMENTO 4

1. Zarathustra: profeta iranico di incer-
ta identità storica, vissuto tra il 1000 e
il 600 a.C., fondatore di una religione
(zoroastrismo o mazdeismo) tuttora pre-
sente in Iran. I greci lo conobbero co-
me Zoroastro e videro in lui il simbolo di
una mitica saggezza orientale; in questo
senso viene ripreso da Nietzsche.
2. funambolo: acrobata capace di cam-
minare su una corda tesa.
3. L’uomo... deve essere superato: bi-
sogna superare i limiti che la tradizione

e la civiltà hanno imposto alle potenzia-
lità umane.
4. Tutti... sé: richiamo all’evoluzionismo
darwiniano, secondo cui le specie più
semplici e originarie, evolvendosi, han-
no creato specie superiori.
5. Il superuomo... terra: il superuomo è
colui che, accettando con coraggio la vi-
ta terrena come unica realtà, restituisce
senso alla terra.
6. esercitano il veneficio: sono avvele-
natori delle coscienze.

7. Dio è morto: gli ideali e i valori su cui
si era formata la civiltà europea attraver-
so il cristianesimo si sono rivelati fonda-
ti sul nulla.
8. sono morti... questi sacrileghi: con
la “morte di Dio” sono spariti anche tut-
ti quei timori reverenziali che facevano
giudicare come sacrileghi certi atteg-
giamenti.
9. apprezzare... terra: dare più valore
al mistero dell’aldilà (l’imperscrutabile)
che alla vita materiale (la terra).
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pochi individui eletti che sappiano liberarsi dai vincoli della morale tradizionale: i valo-
ri cristiani di solidarietà e di amore del prossimo non sono altro che una «morale degli
schiavi» inventata dagli uomini inferiori per proteggere la propria mediocrità.

Se l’idea del superuomo è delineata in modo profeticamente oscuro, è chiaro comun-
que il suo fondamento aristocratico, il diritto dei più forti ad asservire ai propri fini i più
deboli: le caste inferiori, le razze inferiori. Solo così sono sorte le forme superiori di ci-
viltà, afferma Nietzsche, a cui risale anche un argomento tipico del “darwinismo socia-
le”: «La compassione intralcia la legge dello sviluppo che è la legge della selezione».

Il pensiero di Nietzsche si è rivelato fecondo come critica radicale e
spregiudicata di tutti i valori tradizionali, e non può essere ridotto a

idee di sopraffazione sociale; ma sta di fatto che sul finire dell’Ottocento furono queste
le sue idee che ebbero la maggiore diffusione e servirono di base a tendenze di naziona-
lismo autoritario e aggressivo e addirittura di razzismo antisemita, al di là delle intenzio-
ni dell’autore (che non era né nazionalista né antisemita).

Lo scenario della fine del secolo può essere riassunto nello scontro
fra due tendenze ideologiche. Una in declino, di carattere razionalista,

umanitario e progressista, nata dall’incontro fra il positivismo e il socialismo riformista.
L’altra, aggressivamente emergente, che si richiama a filosofie dell’azione, della vita, del
superuomo, e afferma la supremazia della forza sul diritto e sulla solidarietà, la necessi-
tà e la bellezza della lotta e della guerra, la subordinazione dei bisogni sociali all’interes-
se nazionale, la necessità di un governo forte. Questa tendenza è l’ideologia dell’età de-
gli imperialismi e accompagna l’Europa nel suo precipitare verso la tragedia delle due
guerre mondiali.

La letteratura: produzione,
circolazione, poetiche
L’INDUSTRIA EDITORIALE E IL PUBBLICO

La diffusione dell’istruzione e il miglioramento delle condizioni di vi-
ta fanno ancora aumentare il numero dei lettori nell’Europa del tardo

Ottocento. Nei paesi più evoluti si forma per la prima volta un pubblico di massa, cioè
un pubblico che comprende la maggioranza della popolazione, senza escludere gli stra-
ti popolari.

Nel far fronte a un mercato così allargato, l’industria editoriale si amplia e si consoli-
da: alla vecchia impresa editoriale artigiana, legata alla stamperia o alla libreria, subentra
la casa editrice con caratteri industriali, che spesso è presente insieme sul mercato del li-
bro e della stampa periodica.

Aumenta il numero degli scrittori che vivono esclusivamente di que-
sta attività.Quelli che hanno bisogno di un’altra professione la trovano

per lo più nell’insegnamento superiore (in Italia Carducci, Pascoli, Giacomo Zanella) o
nel giornalismo (in Italia diversi esponenti del movimento letterario della scapigliatura,
D’Annunzio, Matilde Serao). Del resto l’attività letteraria e quella giornalistica coinci-
dono quando gli scrittori pubblicano a puntate i loro romanzi su quotidiani e periodici,
secondo un uso sorto in Francia intorno al 1830 e diffusosi in Italia dopo l’unità: è la
cosiddetta narrativa d’appendice. L’espressione è diventata sinonimo di letteratura “bas-

Un pensatore
travisato

L’ideologia
dell’imperialismo

Un pubblico di massa

Letteratura e giornali
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anche opere di alta qualità come il Mastro-don Gesualdo di Verga, il Demetrio Pianelli di
Emilio De Marchi, il Pinocchio di Collodi.

Scrittori-professori o scrittori-giornalisti, i letterati vedono comun-
que ridursi l’ambito di loro competenza. Agli inizi dell’Ottocento la

letteratura era ancora parte di un campo di attività ampio e poco differenziato, che po-
teva includere la politica attiva come la ricerca filosofica e scientifica: c’erano politi-
ci-scrittori come Massimo d’Azeglio (vediVol. 4, p. 143) e Francesco Domenico Guer-
razzi, Goethe si dedicava a studi di scienza naturale, Manzoni a ricerche storiche. Nella
seconda metà del secolo la filosofia e le scienze, incluse le scienze umane, sono ormai
riservate agli specialisti, e anche la politica diventa un’attività professionale. Il letterato è
sempre più soltanto un letterato, e se interviene su questioni sociali e politiche lo fa
dall’esterno, da letterato: la letteratura diventa un settore separato della cultura.

In questo contesto – pubblico di massa, industria editoriale, specializ-
zazione della letteratura – si verifica un fatto nuovo di grande porta-

ta: la letteratura si scinde in una letteratura “alta”, destinata a un pubblico di intenditori,
e una letteratura “bassa”, destinata al pubblico di massa. Nella prima metà del secolo le
opere letterarie più significative potevano essere anche le più popolari: è il caso di au-
tori come Dickens, Balzac, Manzoni; nelle appendici dei giornali un grande scrittore
come Balzac poteva fare concorrenza a mestieranti come Dumas padre. Ora invece la
letteratura di ambizioni elevate si allontana dal grande pubblico: gli scrittori colti scri-
vono sempre più per dei lettori letterati, capaci di apprezzare sottili ricerche stilistiche
e di interessarsi alle disquisizioni teoriche e ai conflitti di tendenza. Il successo di pub-
blico comincia a essere guardato con sospetto, come segno di acquiescenza a un gusto
volgare.

La letteratura si
specializza

Frattura nel gusto
letterario

I LETTERATI E LA SOCIETÀ BORGHESE
Non è solo una questione di gusto letterario che allontana gli scritto-
ri dal grande pubblico. La borghesia sempre più ricca, potente, nume-

rosa, che dà il tono alla vita sociale, appare loro utilitaria e affarista, moralmente meschi-
na, intellettualmente stupida. Compare in quest’epoca l’uso del termine “borghese” in
senso spregiativo, da un punto di vista non tanto sociale quanto morale ed estetico. Jo-
ris-Karl Huysmans (p. 40) scrive in A ritroso (1884): «Il risultato della sua
ascesa [del borghese] era stato la prostrazione di ogni intelligenza, la nega-
zione di ogni onestà, la morte di ogni arte». Gustave Flaubert (p. 38) dedi-
ca gli ultimi anni della sua vita alla compilazione di un Dizionario dei luoghi
comuni, raccolta delle insopportabili banalità della conversazione corrente.

La questione del ruolo che possono avere i letterati in una società tan-
to degradata diventa drammatica. La figura del vate ispirato, che cele-

bra i valori di una comunità e si erge a sua guida morale, può sopravvivere in Carducci,
nel clima italiano un po’ arretrato e provinciale, ma è un’eccezione senza riscontro nei
paesi più evoluti. Lo stato d’animo più caratteristico è quello raffigurato da Charles Bau-
delaire nell’apologo del poeta che, traversando un boulevard, ha perduto la sua aureola ca-
duta nel fango: l’aureola rappresenta una superiorità spirituale e una funzione educatrice
che la società non riconosce più al poeta (p. 16).

Il disprezzo
del borghese

PERCORSO

• L’intellettuale
tra impegno,
isolamento,
emarginazione,
p. 566

La “perdita
d’aureola”

D5
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Gli scrittori reagiscono variamente a questa dissacrazione del loro ruolo: le alternati-
ve più tipiche si trovano nell’area dei naturalisti e in quella che possiamo qualificare in
largo senso “decadente”.

I romanzieri naturalisti francesi (p. 38) e i veristi italiani (p. 46) si
concepiscono come “scienziati sociali”, sull’esempio di Balzac: il loro

compito è analizzare i problemi cruciali della società e proporli al pubblico attraverso la
rappresentazione artistica. «Noi forniamo i documenti necessari perché si possa, cono-
scendoli, dominare il bene e il male», scrive Émile Zola, caposcuola del naturalismo. Zo-
la è anche ottimista di fronte alla mercificazione della letteratura, che fa inorridire altri
ambienti letterari. Il mercato di massa instaura la democrazia nelle lettere perché sottrae
il successo al controllo di ristretti circoli aristocratici, lo scrittore si guadagna finalmen-
te da vivere col suo lavoro e non è soggetto al mecenatismo dei potenti. Ma altri autori
della stessa area si sentono più distaccati dal grande pubblico: «Il pubblico ama i romanzi
falsi, questo romanzo è un romanzo vero», scrivono i fratelli Goncourt nella prefazione a
Germinie Lacerteux (1866), scusandosi ironicamente di presentare una storia cruda e reale.

La risposta dei
naturalisti

D6

Charles Baudelaire

PERDITA D’AUREOLA
È un “poemetto in prosa” pubblicato nel 1869,
nella raccolta Lo Spleen di Parigi, in cui Baude-

laire rivela a un amico la perdita della propria
“aureola poetica”.

Come,voiqui,miocaro?Inunbordellovoi,ilbevitordiquintessen-
za1,voi, il mangiator d’ambrosia2!Veramente c’è di che stupire».

«Mio caro, sapete quanto temo i cavalli e le carrozze.Poco fa nell’at-
traversare il Boulevard, in gran fretta, mentre saltellavo nel fango tra
quel caos dove la morte giunge al galoppo da tutte le parti tutt’in
una volta, la mia aureola è scivolata, a causa d’un brusco movimento,
giù dal capo nel fango del macadam3. Non ebbi coraggio di raccat-
tarla, e mi parve meno spiacevole perder le insegne, che non farmi
romper l’ossa. E poi, ho pensato, non tutto il male vien per nuocere.
Ora posso passeggiare in incognito, commetter bassezze, buttarmi
alla crapula4 come il semplice mortale. Eccomi qua, proprio simile
a voi, come vedete! »
«Per lo meno dovreste mettere un avviso per chi trovi quest’aureola;
farla richiedere dalla polizia urbana».
«No, in fede mia! Sto bene qui. Mi avete riconosciuto solo voi.
D’altronde la dignità mi annoia, e inoltre penso con gioia che qual-
che poetastro la prenderà su e se ne incappellerà impudentemente.
Fare la felicità del prossimo, che gioia! E specialmente d’un prossi-
mo che mi farà ridere! Pensate a X... , o a Z... ! Eh? che bellezza!».

Charles Baudelaire,
Lo Spleen di Parigi,
in Poesie e prose, a

cura di G. Raboni,
trad. dal francese
di R. Bacchelli,

Mondadori, Milano,
1973

«

DOCUMENTO 5

1. quintessenza: per gli alchimisti
era la parte più pura delle cose,
ottenuta dopo cinque distillazioni.
Qui significa che il poeta è un de-
gustatore di esperienze ecceziona-

li, negate ai comuni mortali.
2. ambrosia: il nutrimento da cui,
secondo la mitologia greca, gli dèi
traevano la loro immortalità.
3. macadam: pavimentazione stra-

dale costituita da pietrisco bagnato
compresso da un rullo. Il nome de-
riva dal suo inventore, lo scozzese
John Loudon McAdam (1756-1836).
4. crapula: gozzoviglia, orgia.
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Émile Zola

LA LETTERATURA E IL DENARO
Il romanzo sperimentale (1880), di Émile Zola
è una raccolta di scritti teorici a sostegno del-
la narrativa naturalista. Il brano che riportiamo
è tratto da uno studio sui rapporti tra il mer-

cato editoriale e la letteratura, nel quale Zola
evidenzia le nuove condizioni economiche de-
gli scrittori contemporanei rispetto a quelle dei
letterati del Seicento e del Settecento.

Innanzitutto si diffonde l’istruzione, si creano migliaia di lettori. Il
giornale penetra dovunque, anche nelle campagne si comperano

libri. In mezzo secolo il libro, che era un oggetto di lusso, diventa
un oggetto di consumo corrente. Un tempo costava carissimo; oggi
le borse più modeste possono farsi una piccola biblioteca. Sono fatti
di importanza decisiva: non appena il suo popolo sa leggere e può
leggere a buon mercato, il commercio librario decuplica i suoi affa-
ri e lo scrittore trova ampiamente il modo di vivere della sua penna.
Dunque, la protezione dei grandi non è più necessaria, il parassiti-
smo scompare dal costume, un autore è un operaio come un altro,
che si guadagna la vita con il suo lavoro. [...]
Il libro è divenuto insieme facile da collocare e con utili rigorosa-
mente adeguati. È una puerilità lamentarsi del difficile accesso agli
editori. [...] La maggior parte degli editori paga un diritto fisso per
ogni copia stampata; se tale diritto è, ad esempio, di cinquanta cen-
tesimi, una edizione di mille copie frutterà all’autore cinquecento
franchi; ed inoltre riceverà tante volte cinquecento franchi, quan-
te edizioni stamperà l’editore. Si capisce che allora ogni recrimina-
zione diventa impossibile; non si può sfuggire alle regole del gioco:
l’autore guadagna più o meno a seconda del suo successo e l’editore
stesso ha la garanzia di non versare allo scrittore che diritti propor-
zionali alle somme che incasserà. [...]
Così dunque il grande movimento sociale che è iniziato nel diciot-
tesimo secolo ha avuto nel nostro il proprio esito letterario. Nuo-
vi modi di vivere sono assicurati agli scrittori; e subito la gerar-
chia scompare, l’intelligenza diventa un titolo di nobiltà ed il lavo-
ro acquista la sua dignità. Al tempo stesso, per logica conseguenza,
vien meno l’influenza dei salotti e dell’Accademia1, nelle lettere si
ha l’avvento della democrazia: cioè le cricche2 si perdono nel gran
pubblico, l’opera nasce dalla gente e per la gente.

DOCUMENTO 6

1. dell’Accademia: l’Académie
française, venerabile istituzione
che raccoglie i letterati più illustri.
Qui è sinonimo di gruppo ristretto e
autorevole, che condiziona la lette-
ratura in senso tradizionalista.
2. cricche: piccoli gruppi di privile-
giati che si aiutano tra loro: si rife-
risce ai salotti e all’Accademia ci-
tati prima.

Gustave Caillebotte,
Ritratto del libraio
E.J. Fontaine, 1885.
(Londra, National
Gallery)

Émile Zola, Il
romanzo sperimentale,

trad. dal francese
di I. Zaffagnini,

Pratiche Editrice,
Parma, 1992
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Gli atteggiamenti di disprezzo per il pubblico sono più frequenti e ti-
pici fra i “decadenti”: nella poesia introduttiva ai Fiori del male (1857)

Baudelaire apostrofa così il suo destinatario: «Tu ipocrita lettore!», e pochi anni dopo
Emilio Praga (p. 58) gli fa eco: «O nemico lettor...». Stéphane Mallarmé (p. 54) pubblica
nel 1887 le sue Poesie complete in soli quaranta esemplari, perché non si aspetta di essere
capito da un numero maggiore di lettori. Il grande poeta è necessariamente un incom-
preso, un “maledetto”, come PaulVerlaine (p. 54) definì se stesso, Rimbaud e Mallarmé
in una raccolta di articoli del 1883.

Il protagonista dell’apologo baudelairiano dell’aureola racconta la sua disavventura in
un bordello: il poeta,maledetto dalla società, reagisce accentuando provocatoriamente in
sé i tratti dell’emarginato e del reietto, si proclama amico delle prostitute e dei vagabon-
di, si consuma nei vizi, vive da bohémien tra la strada, la bettola e l’ospedale; contempo-
raneamente coltiva in sé un “ideale” sublime quanto indefinito.

Una simile funzione provocatoria ha l’esibizione del tema della deca-
denza, che risale pure a un verso di Verlaine e ispirò la testata di una

rivista letteraria parigina uscita dal 1886, «Le décadent». Parlare di decadenza significava
contrapporre all’ottimismo progressista del positivismo l’idea di vivere un’epoca di de-
clino, associata con compiacimento a idee di raffinatezza voluttuosa.

Il termine “decadentismo” è stato esteso da molti storici della letteratura a coprire un
insieme di fenomeni letterari artistici e culturali della fine dell’Ottocento e del primo
Novecento; a volte in senso negativo per indicare la mancanza di forza morale di quella
cultura, a volte in un senso più neutro, così come si usa “romanticismo”. Non c’è però
accordo sull’uso di questa nozione che, così ampliata, finisce per avere contorni crono-
logici e concettuali incerti.

Preferire la decadenza al progresso implica il rifiuto dell’impegno mo-
rale e sociale in nome di una visione puramente estetica della vita.

L’estetismo della fine del secolo non si limita al culto della bellezza artistica, che già era
proprio dell’estetismo romantico, ma vuole che ogni scelta di vita sia improntata all’e-
leganza, alla raffinatezza, alla sensualità. Il principe degli eroi decadenti, il protagonista
di À rebours (“A ritroso”) di Joris-Karl Huysmans (p. 40), si chiude a vivere in un suo
bizzarro castello stracarico di ornamenti, in una sorta di culto della sensazione. E il bri-
tannico Oscar Wilde (p. 40) nel periodo del suo maggiore successo realizza in sé il tipo
del dandy che attira l’attenzione scandalizzata della buona società londinese con le sue
stravaganze, mentre irride ai valori borghesi in nome di un aristocratico culto dell’ele-
ganza e dell’artificio.

È Gabriele D’Annunzio a incarnare nel modo più compiuto questa tendenza, quan-
do parla di fare della vita un’opera d’arte. In D’Annunzio l’estetismo si incontra con le
suggestioni della dottrina nietzschiana del superuomo, compresi gli aspetti di sopraffa-
zione sociale: «Il mondo è la rappresentazione della sensibilità e del pensiero di pochi
uomini superiori, i quali lo hanno creato e quindi ampliato e ornato nel corso del tem-
po e andranno sempre più ampliandolo e ornandolo nel futuro [...] è un dono magni-
fico largito dai pochi ai molti, dai liberi agli schiavi: da coloro che pensano a coloro che
debbono lavorare» ( D25, p. 499). Il disprezzo aristocratico per la massa non esclude, nel
letterato dandy o superuomo, il desiderio di imporsi all’attenzione del pubblico soggio-
gandolo con l’esibizione della propria superiorità; per questa via l’esperienza dannun-
ziana sfocerà nell’attivismo militare e politico.

Il poeta maledetto

Decadenza

Estetismo
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In Francia, a partire dall’opera di Charles Baudelaire, si compie una
vera rivoluzione poetica, da cui nasce quella che chiamiamo la poesia

moderna; fino alla metà del Novecento tutta la poesia europea e nordamericana ne sarà
influenzata. Questa poesia è essenzialmente lirica: scompaiono i vasti poemi narrativi e
filosofici ancora coltivati nell’età romantica, scompaiono gli intenti pedagogici, gli slan-
ci oratori e sentimentali; la poesia da Baudelaire in poi vuole essere “pura”, chiudere in
un breve giro di versi un messaggio di bellezza valido in sé, staccato da qualsiasi intento
pratico.

Una componente di questo gusto fu teorizzata da un gruppo di poe-
ti francesi che si presentò in tre raccolte di versi intitolate al Parnaso,

il mitico colle delle Muse (Le Parnasse contemporain, 1866-1876). Il loro maestro, il poeta
e romanziereThéophile Gautier (1811-1872), ancora in età romantica aveva lanciato lo
slogan «L’arte per l’arte». I parnassiani miravano a una poesia di pure immagini di eviden-
za scultorea, priva di espressività sentimentale, anzi “impassibile”; il loro poeta ideale era
un artefice squisito della parola, perfettamente padrone dei propri mezzi. Questo tema
di un lavoro artistico consapevole, contrapposto all’idea romantica di ispirazione, è pro-
prio anche dei maggiori simbolisti.

Di simbolismo si cominciò a parlare in Francia intorno al 1880, inclu-
dendovi Baudelaire come precursore e i tre maggiori poeti dell’epoca,

PaulVerlaine,Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé. Il termine designa oggi non solo
una scuola, ma una tendenza diffusa, su scala europea, fra il tardo Ottocento e il primo
Novecento.

I simbolisti operano un profondo rinnovamento del linguaggio poetico: con acco-
stamenti inconsueti di parole e idee, con l’ac-
cumulo di metafore sorprendenti, con la sine-
stesia (intreccio di ordini diversi di sensazioni),
la lingua della poesia volta le spalle alla comu-
nicazione ordinaria, si fa allusiva; in Rimbaud
e in Mallarmé giunge alla oscurità tipica della
lirica moderna, cioè alla non parafrasabilità, alla
mancanza di senso a prima vista. Se l’ideale ne-
oclassico e parnassiano è la poesia come scultu-
ra o cesello, quello simbolista si ispira alla mu-
sica, che suggerisce emozioni senza dichiararle:
«Musica innanzi tutto!» proclamaVerlaine nella
sua Arte poetica; i significati sono vaghi e sfuma-
ti, gli accordi sonori tra le parole evocano mol-
to di più di quanto esse dicano esplicitamente.

La poesia moderna

Parnassianesimo

Simbolismo

Gustave Moreau,
Esiodo e la Musa,
1891. (Parigi,
Musée d’Orsay)
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Ciò che la poesia simbolista vuole evocare è una realtà “altra” che sta
al di là dell’esperienza comune. Si tratta per Baudelaire delle misterio-

se «corrispondenze» che legano tra loro tutti gli esseri in un’armonia superiore, alla qua-
le le immagini sensibili rinviano simbolicamente: «l’uomo passa attraverso foreste di sim-
boli». Per Rimbaud, adolescente geniale e ribelle, il poeta deve farsi «veggente», attraver-
so un «lungo, immenso e ragionato sregolamento di tutti i sensi», per «giungere all’igno-
to». Per Mallarmé, il più intellettuale e astratto, la realtà evocata dalla poesia è in bilico
tra l’assoluto e il nulla, e la poesia finisce per non avere altro oggetto che se stessa.

La tensione verso un’oscura realtà superiore è propria solo dei mo-
menti più impegnati dei simbolisti maggiori; ciò che si diffonde come

gusto simbolista è soprattutto l’evocazione musicale, l’indefinito, il linguaggio raffinato
e allusivo. A questo livello il simbolismo può incontrarsi con una tendenza che si può
definire “impressionista”, mutuando il termine dalla pittura contemporanea: la tenden-
za ad accostare sensazioni colte nella loro immediatezza, non ordinate in una prospettiva
razionale, a immergersi nel flusso degli eventi per cogliere l’emozione irripetibile di un
istante. L’esempio più chiaro è nella poesia di Pascoli, apparentemente così estraneo alla
“modernità” del suo tempo.

Il poeta veggente

Arthur Rimbaud

«BISOGNA ESSERE VEGGENTE»
Questa lettera, scritta il 17 aprile 1871 all’amico
Paul Demeny, è nota anche come “lettera del
veggente”. Con straordinaria lucidità il dicias-

settenne Rimbaud enuncia alcuni fondamenti
della poetica simbolista, anticipando temi che
investiranno le arti fino ai nostri giorni.

Dico che bisogna essere veggente1, farsi veggente.
Il Poeta si fa veggente mediante un lungo, immenso e ragiona-

to sregolarsi di tutti i sensi. Tutte le forme d’amore, di sofferenza, di
follia; cerca egli stesso, esaurisce in se stesso tutti i veleni, per con-
servarne soltanto le quintessenze2. Ineffabile tortura nella quale ha
bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, nella quale di-
venta fra tutti il gran malato, il gran criminale, il gran maledetto, – e
il sommo Sapiente! – Poiché giunge all’ignoto! Avendo coltivato la
propria anima già ricca, più di ogni altro! Giunge all’ignoto, e an-
che se, sbigottito, finisse col perdere l’intelligenza3 delle proprie vi-
sioni, le avrebbe viste! Crepi pure, in quel balzo tra le cose inaudite
e ineffabili: altri lavoratori orribili4 verranno: cominceranno dagli
orizzonti sui quali l’altro è crollato!
Dunque il poeta è veramente rubatore di fuoco5.

Arthur Rimbaud,
Lettera a Paul

Demeny, in Opere, a
cura di D. Grange

Fiori, trad. dal
francese di D.
Grange Fiori,

Mondadori, Milano,
1975

DOCUMENTO 7

1. veggente: l’espressione, usata
solitamente in senso magico e re-
ligioso, significa che il poeta “ve-
de” più e meglio dell’uomo comu-
ne, scoprendo dimensioni nasco-
ste della realtà.

2. le quintessenze: l’essenza pro-
fonda, depurata da ogni mistura.
3. l’intelligenza: la comprensione.
4. altri lavoratori orribili: altri poeti,
orribili per la terribilità e l’anorma-
lità delle esperienze a cui si sotto-

porranno, lavoratori per il carattere
metodico e ragionato dello srego-
larsi di tutti i sensi.
5. rubatore di fuoco: allusione al
mito di Prometeo, che rubò il fuo-
co agli dèi per donarlo agli uomini.

D7

D8

Impressionismo,
estetismo
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Stéphane Mallarmé

«IL PARLARE NON HA RAPPORTO CON LA REALTÀ DELLE COSE»
Mallarmé sviluppò a suo modo la poetica bau-
delairiana delle Corrispondenze ( T23), affer-
mandosi come un caposcuola del movimento

simbolista e un teorico della “poesia pura”. Ne
sono testimonianza questi frammenti tratti da
riflessioni elaborate tra il 1886 e il 1896.

Le lingue sono imperfette in questo, che sono molte, e manca la
suprema1: pensare essendo scrivere senza accessori, né sussurro,

ma tacita ancora l’immortale parola2, la diversità degli idiomi sul-
la terra impedisce di proferire parole che altrimenti, si troverebbe-
ro ad essere, per un conio unico, materialmente la stessa verità3. [...]
Accanto ad ombra, opaco, tenebre incupisce poco; quale delusione
davanti alla perversità che conferisce a giorno e a notte, contraddit-
toriamente, dei timbri oscuro qui, là chiaro4. Il desiderio di un ter-
mine di splendore brillante, o tale che si spenga, inverso; quanto ad
alternative luminose semplici5 – Solamente, sappiamolo non esistereb-
be il verso: esso, filosoficamente, ci compensa del difetto delle lingue,
complemento superiore6. [...]
Il parlare non ha rapporto con la realtà delle cose che commercial-
mente7.
Un desiderio innegabile del mio tempo è separare, perché in vista
di differenti attribuzioni, il doppio stato della parola, bruto o imme-
diato qui, là essenziale8.
Narrare, insegnare, lo stesso descrivere, e va bene, per quanto a
ognuno basterebbe forse, a scambiare il pensiero umano, prendere o
mettere nella mano altrui, in silenzio, una moneta9; l’impiego ele-
mentare del discorso è ministro dell’universale reportage10 cui, la let-

DOCUMENTO 8

1. manca la suprema: non ne esiste
una perfetta, superiore a tutte le al-
tre. Mallarmé usa volutamente un
linguaggio prezioso, al limite della
comprensibilità.
2. pensare... parola: poiché il pen-
siero è come una scrittura che non
usa strumenti materiali (accessori)
né si esprime attraverso il suono
(sussurro), ma nel silenzio (tacita),
e si può quindi considerare eterno,
non condizionato dalla molteplicità
delle lingue (immortale).
3. la diversità... verità: la varietà
delle lingue parlate nel mondo im-
pedisce che si possa usare in ogni
luogo la stessa parola per designa-
re lo stesso oggetto; in questo caso
le parole potrebbero avere un’im-
mediata corrispondenza con ciò
che viene nominato, verrebbero a
coincidere con esso.
4. Accanto... chiaro: la parola te-
nebre (ténèbres in francese), grazie
alla vocale aperta “e”, ha un suono

più chiaro della parola ombra (om-
bre in francese), caratterizzata dal
suono cupo della “o”; e così pure
la parola notte (nuit), caratterizza-
ta dal suono squillante della “i” ac-
centata, rispetto a giorno (jour).
5. Il desiderio... semplici: per quan-
to riguarda la semplice opposizio-
ne tra il chiaro e lo scuro (quanto
ad alternative luminose semplici),
si sentirebbe l’esigenza (desiderio)
di termini di suono chiaro (di splen-
dore brillante) per designare cose
luminose, e al contrario di suono
scuro (tale che si spenga, inverso)
per evocare l’oscurità. In questa
parte del testo l’oscurità della pro-
sa di Mallarmé è accentuata dall’el-
litticità della sintassi.
6. Solamente... superiore: ma, se
così fosse, non ci sarebbe bisogno
della poesia (il verso), che, in linea
di principio (filosoficamente), sup-
plisce alla scarsa capacità evoca-
tiva delle lingue, come un comple-

tamento di livello più elevato (com-
plemento superiore).
7. Il parlare... commercialmente: le
parole del linguaggio comune han-
no con le cose che designano un
rapporto convenzionale e utilita-
rio, simile al valore di scambio del-
la moneta.
8. in vista... essenziale: in relazio-
ne a diverse finalità (attribuzioni) ci
sono due modi di usare la parola
(stato): quello bruto o immediato
del linguaggio comune, e quello
essenziale della poesia.
9. Narrare... moneta: si possono
usare le parole per molti usi prati-
ci (narrare, insegnare, descrivere),
anche se, per questi fini, bastereb-
be scambiarsi semplicemente og-
getti convenzionali come monete
(vedi nota 7).
10. ministro... reportage: strumen-
to (ministro) della continua inchie-
sta giornalistica (reportage) a cui si
riduce ogni forma di scrittura, tran-

Stéphane Mallarmé,
Crisi del verso, trad.

dal francese di F.
Piselli, in Opere.
Poemi in prosa e

opera critica, Lerici,
Milano, 1963
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Su un piano di gusto più superficiale, simbolismo e parnassianesimo possono scon-
finare nell’estetismo decadente: una poesia fatta di immagini estenuate e voluttuose, in
ambientazioni esotiche, stracarica di ornato, preziosa nel linguaggio, quale fu praticata in
Italia da D’Annunzio.

LE POETICHE DELLA NARRATIVA
Come la lirica del secondo Ottocento tende alla poesia pura, si po-
trebbe dire che la narrativa tende al “romanzo puro”. La narrazione

diviene più compatta, articolata sul disegno preciso di una vicenda con un inizio e una
fine; si eliminano le digressioni saggistiche e gli sfoghi soggettivi del narratore. In gene-
re si scrivono romanzi più brevi: il romanzo-fiume che affastella eventi su eventi in mo-
do un po’ casuale, ancora praticato nell’epoca precedente da Scott, Dickens, Stendhal,
Nievo, viene ora lasciato alla narrativa d’appendice.

Il campo in cui più si dispiega questo gusto per l’essenzialità narrativa
è il racconto breve, che ha un grande sviluppo e si afferma come ge-

nere autonomo, grazie alla diffusione della stampa periodica. Ospitato su giornali e rivi-
ste, il racconto è sciolto dalla “cornice” tipica della novella medievale e rinascimentale e
condensa in poche pagine una situazione o una vicenda come ritagliata dal flusso della
vita, richiedendo il massimo di perizia tecnica allo scrittore.

Romanzo puro

Il racconto

teratura eccettuata, partecipa ogni genere di scritto contemporaneo.
Tuttavia, a che pro la meraviglia di trasporre un fatto di natura nel-
la sua quasi scomparsa vibratoria, secondo il giuoco della parola, se
non perché ne emani, senza il fastidio d’un prossimo o concreto ri-
chiamo, la nozione pura11?
Io dico: un fiore! e, fuori dell’oblio ove la mia voce relega ogni con-
torno, in quanto qualcosa d’altro che i calici saputi, musicalmente si
leva, idea autentica e soave, l’assente da ogni mazzo12.
Al contrario d’una funzione di numerario13 facile e rappresentati-
vo, come lo tratta a priori la folla, il linguaggio, innanzi tutto, sogno
e canto, ritrova presso il Poeta, per necessità costitutiva di un’arte
consacrata alle finzioni, la sua virtualità14.

ne quella artistica. Il reportage gior-
nalistico è preso come esempio di
un uso mediocre del linguaggio.
11. a che pro... pura?: qual è lo sco-
po dello stupito piacere (meravi-
glia) di evocare un oggetto natu-
rale attraverso il suono effimero di
una parola (quasi scomparsa vibra-
toria) se non quello di esprimerne
l’essenza (nozione pura), libera dal-
le sensazioni e dalle caratteristiche
accidentali (senza il fastidio d’un
prossimo o concreto richiamo)?

12. fuori... mazzo: quando il poe-
ta parla di un fiore, ne evoca attra-
verso i ritmi e i suoni della poesia
(musicalmente) l’essenza autentica
e profonda, che non è riducibile a
nessun fiore concreto (assente da
ogni mazzo), e si presenta al lettore
come qualcosa di totalmente nuo-
vo (qualcosa d’altro che i calici sa-
puti), non condannato alla dimen-
ticanza come le cose designate
dalle parole del linguaggio comu-
ne (fuori dall’oblio ove la mia voce

relega ogni contorno).
13. funzione di numerario: la fun-
zione del denaro contante (vedi le
note 7 e 9).
14. il linguaggio... virtualitˆ: il lin-
guaggio, usato convenzionalmen-
te nella comunicazione quotidiana,
realizza pienamente le sue poten-
zialità nascoste (virtualità) nella po-
esia, un’arte che non vuole ripro-
durre la realtà ma creare un mondo
più perfetto di quello reale (consa-
crata alle finzioni).
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cia; il tema più dibattuto è la questione del naturalismo, seguita anche
in Italia con viva attenzione.

Il termine “naturalismo” fu adottato verso il 1880 da Émile Zola, che raccolse intor-
no a sé una scuola di narratori; per certi aspetti essi trovavano un precedente nell’opera
di Gustave Flaubert, che nel 1857 con Madame Bovary aveva inaugurato una nuova ma-
niera narrativa.La poetica di Flaubert si impernia sull’idea dell’“impersonalità”dell’ope-
ra d’arte, che ricorda da vicino l’“impassibilità” predicata dai poeti parnassiani e muove
da una simile intenzione di reagire alle effusioni sentimentali dei romantici.L’autore non

Il naturalismo:
l’“impersonalità”
dell’opera d’arte

Gustave Flaubert

RAPPRESENTARE E BASTA
Dalle lettere che Flaubert scrisse alla sua
amante, la scrittrice Louise Colet, riportiamo

due brani del 1852 e del 1854, dedicati al tema
dell’“impersonalità” dell’arte.

Ecco perché l’Uncle Tom1 mi sembra un libro angusto2. Obbedi-
sce solo a preoccupazioni morali e religiose; bisognava scriver-

lo, invece, da una visuale umana. Per impietosirmi di uno schiavo
che viene torturato, non è necessario che sia un brav’uomo, buon
padre, buon marito, che canti inni e legga l’Evangelio e perdoni ai
suoi carnefici...
Le riflessioni dell’autore mi hanno continuamente infastidito. Che
bisogno c’è di riflessioni sulla schiavitù? Rappresentatemela, e ba-
sta. [...]
L’autore dev’essere nella sua opera come Dio nell’universo; presen-
te dovunque e non visibile in nessun luogo. Dato che l’Arte è una
seconda natura, il creatore di questa natura deve operare in modo
analogo al creatore della prima:bisogna che in tutti gli atomi, in tut-
ti gli aspetti di essa si senta un’impassibilità ascosa3 e infinita. L’ef-
fetto, per lo spettatore, dev’essere una specie di sbalordimento. Deve
dire: «Com’è stato fatto tutto ciò?», deve sentirsi annichilito senza
capire perché. L’arte greca s’ispirava a tale principio, e per attuarlo
piú facilmente sceglieva i propri personaggi in condizioni di ecce-
zione, re dèi semidei, non cercava d’interessare con le nostre faccen-
de personali, il suo fine era il divino.

DOCUMENTO 9

1. Uncle Tom: La capanna dello zio
Tom (1852), romanzo della scrittrice
americana Harriet Beecher-Stowe.
2. angusto: povero, meschino.
3. ascosa: nascosta.

Gustave Flaubert,
Lettere a Louise

Colet, 9 dicembre
1852 e 22 aprile

1854, trad. dal
francese di P. Serini,

Einaudi,Torino,
1959

Un ritratto fotografico di
Gustave Flaubert realizzato
da Étienne Carjat nel 1860.
(Rouen, Bibliothèque
municipale)
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deve intervenire direttamente nella narrazione manifestando giudizi, commenti, reazio-
ni emotive.Traspare da queste parole un ideale di perfezione stilistica priva di scorie sog-
gettive, volta a ricostruire con nitidezza un frammento di vita reale, senza imporre al let-
tore una tesi.

Zola collega più esplicitamente il naturalismo allo scientismo positivi-
sta. In uno scritto del 1880 intitolato Il romanzo sperimentale, prende a

fondamento il testo di epistemologia scientifica più apprezzato dell’epoca, l’Introduzione
allo studio della medicina sperimentale (1865) del fisiologo Claude Bernard, per collocare in
quel quadro l’attività narrativa: il romanzo è una sorta di esperimento in cui l’autore si
chiede come può reagire un dato personaggio in una data situazione.Alla base c’è l’idea
che il comportamento umano sia determinato, come i fenomeni naturali, da leggi cau-
sali, tra le quali il maggior rilievo spetta ai condizionamenti ereditari e a quelli ambien-
tali (i fattori di «razza» e «ambiente» di cui parlavaTaine). Lo scopo è fornire elementi di
analisi sulle cause delle deviazioni individuali e sociali, che permettano di intervenire per

Il romanzo
sperimentale

D10

Émile Zola

IL ROMANZO SPERIMENTALE
Nel 1880 Émile Zola pubblicò una raccolta di
saggi sulla narrativa sotto il titolo Il romanzo
sperimentale; apriva la raccolta un saggio con

lo stesso titolo, che è considerato il testo teori-
co fondante del naturalismo. Ne riproduciamo
alcuni estratti.

Bisognava partire dal determinismo1 dei corpi inanimati per ar-
rivare al determinismo degli organismi viventi; e poiché scien-

ziati come Claude Bernard dimostrano ora che leggi immutabili
regolano il corpo umano, si può annunciare, senza timore di ingan-
narsi, il momento in cui a loro volta saranno formulate le leggi del
pensiero e delle passioni. Un identico determinismo deve regolare
il ciottolo della strada ed il cervello dell’uomo. [...]
Da quel momento la scienza entra dunque nel terreno che appar-
tiene a noi romanzieri che, ora, analizziamo l’uomo nella sua azio-
ne individuale e sociale. Con le nostre osservazioni ed i nostri espe-
rimenti portiamo avanti il lavoro del fisiologo, il quale ha portato
avanti quello del fisico e del chimico. In qualche modo facciamo
della psicologia scientifica per completare la fisiologia scientifica e,
per condurre a termine l’evoluzione, non dobbiamo fare altro che
utilizzare nei nostri studi sulla natura e sull’uomo lo strumento de-
cisivo del metodo sperimentale. In una parola, dobbiamo operare
sui caratteri, sulle passioni, sui fatti umani e sociali come il fisico ed
il chimico operano sui corpi inanimati e come il fisiologo opera su-
gli organismi viventi. Il determinismo regola l’intera natura. L’inve-
stigazione scientifica, il procedimento sperimentale combattono ad

Émile Zola, Il
romanzo sperimentale,

trad. dal francese
di I. Zaffagnini,

Pratiche Editrice,
Parma, 1992

1. determinismo: l’ipotesi secondo
cui tutti i fenomeni naturali sono

determinati da condizioni ed eventi
precedenti secondo il principio del-

la causalità. È uno dei grandi pre-
supposti della scienza positivista.
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oporvi rimedio: a differenza della maggioranza dei suoi contemporanei, Zola crede a una

funzione sociale della letteratura, nel quadro di un progressismo democratico di impron-
ta evoluzionista.

Il naturalismo improntò fortemente la narrativa della seconda metà
dell’Ottocento e si diffuse dalla Francia in Italia e in altri paesi europei.

Ma la sua affermazione non fu mai incontrastata. Era un’arte che non andava incontro ai
gusti più facili del pubblico che chiedeva al romanzo evasione, consolazione, conferma
delle sue certezze morali. I naturalisti, che rappresentavano crudamente le condizioni di
vita dei ceti proletari, oppure i comportamenti devianti dei ceti superiori, erano accusati
di essere materialisti, addirittura immorali: la storia del naturalismo comincia col proces-
so per immoralità intentato contro Madame Bovary (vedi p. 38).

Negli ambienti letterari ci furono sempre correnti che avversavano questa scuola in
nome di un’arte che non rappresentasse la bruta realtà, ma esprimesse qualcosa di “ide-
ale”. Fra queste tendenze ebbe un ruolo di primo piano l’estetismo, rappresentato tipi-

La reazione al
naturalismo

DOCUMENTO 10

una ad una le congetture degli idealisti2 e sostituiscono i romanzi
di pura immaginazione con i romanzi di osservazione e di esperi-
mento. [...]
Ebbene, questo sogno del fisiologo e del medico sperimentale3 è
anche quello del romanziere che applica allo studio dell’uomo nel-
la natura e nella società il metodo sperimentale. Il nostro scopo è il
medesimo; anche noi vogliamo essere padroni dei fenomeni della
vita intellettuale e passionale, per poterli guidare. In una parola sia-
mo dei moralisti sperimentali4 che mettono in luce mediante l’e-
sperimento come si comporta una passione in un dato ambiente
sociale. Il giorno in cui ci impadroniremo del suo meccanismo, si
potrà curarla e placarla o almeno renderla il più inoffensiva possibi-
le. Ecco dunque in che consistono l’utilità pratica e la elevata mora-
lità delle nostre opere naturaliste, che sperimentano sull’uomo, che
smontano e rimontano pezzo per pezzo la macchina umana per far-
la funzionare sotto l’influenza dei vari ambienti. Col procedere del
tempo, col divenire padroni delle leggi, si tratterà soltanto di agire
sugli individui e sugli ambienti, se si vuole arrivare allo stato sociale
migliore. In tal modo facciamo della sociologia pratica ed il nostro
lavoro avvantaggia le scienze politiche ed economiche.

2. le congetture degli idealisti: le
ipotesi non sperimentali degli ide-
alisti; in un altro punto del saggio
Zola definisce idealisti «gli scrittori
che si allontanano dall’osservazio-
ne e dall’esperimento per fondare

le proprie opere sul soprannaturale
e l’irrazionale».
3. questo... sperimentale: diventa-
re «padrone delle malattie», capa-
ce di guarirle «infallibilmente per la
felicità e il vigore della specie».

4. moralisti sperimentali: studiosi
del comportamento umano, con un
fine morale e un metodo sperimen-
tale. Zola intende replicare alle ac-
cuse di immoralità che colpivano la
narrativa naturalista.
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Oscar Wilde

LA MENZOGNA È LO SCOPO LEGITTIMO DELL’ARTE
Nel saggio La decadenza della menzogna,
composto in forma di dialogo tra il 1889 e il
1891, Oscar Wilde immagina che due amici di-

scutano sulla natura dell’arte. Nei passi che
riportiamo il personaggio col quale Wilde si
identifica tira le somme della discussione.

L’arte non esprime mai niente altro che se stessa. Ha una vita in-
dipendente, proprio come l’ha il pensiero, e si sviluppa pura-

mente sulle proprie linee. Non è necessariamente realistica in un’e-
poca di Realismo, né spirituale in un’epoca di fede. Così, lungi
dall’essere la creazione della sua epoca è di solito in diretta opposi-
zione a questa, e la sola storia che ce la conservi è la storia del suo
progresso1. [...]
Tutta l’arte cattiva viene dal ritorno alla Vita e alla Natura2, e dal-
la loro elevazione a ideali. La vita e la natura possono a volte esse-
re usate come parte del materiale grezzo dell’arte, ma prima di es-
sere di alcuna vera utilità per l’arte debbono esser tradotte in con-
venzioni artistiche. Il momento in cui l’arte cede il proprio mezzo
immaginativo, cede ogni cosa. Come metodo il Realismo è un fal-
limento completo, e le due cose che ogni artista dovrebbe evitare
sono la modernità di forma3 e la modernità di materiale4. Per noi,
che viviamo nel diciannovesimo secolo, qualsiasi secolo è un sog-
getto adatto all’arte tranne il nostro. [...] M. Zola si siede e ci dà un
ritratto del Secondo Impero5. A chi importa del Secondo Impero
oggi? È datato. La vita va più in fretta del Realismo, ma la Fantasia
precede sempre laVita. [...]
La rivelazione finale è che la menzogna, il narrare belle cose non
vere, è lo scopo legittimo dell’arte.

DOCUMENTO 11

Oscar Wilde, La
decadenza della

menzogna, in Opere,
trad. dall’inglese
di M. d’Amico,

Mondadori, Milano,
1979

1. la sola... progresso: la sola storia
che si può fare dell’arte è la storia
dell’evolversi delle sue forme, indi-
pendente dal contesto storico nel
quale si sviluppa.
2. Tutta... Natura: poiché l’arte ha
il suo valore in se stessa, ogni vol-
ta che gli artisti cercano di imitare la
realtà (la Natura e la Vita) ottengono
risultati scadenti.
3. modernità di forma: la ricerca di
uno stile che si modelli sul linguag-
gio e sul modo di sentire dei contem-
poranei.
4. modernità di materiale: il riferi-
mento a fatti e ambienti del mondo
contemporaneo.
5. M. Zola... Impero: Monsieur Zola. Il
caposcuola del naturalismo francese
è uno dei principali bersagli polemi-
ci di Wilde; i suoi romanzi del gran-
de ciclo dei Rougon-Macquart sono
ambientati nel periodo dell’impero
di Napolone iii (1849-1870), un’epo-
ca da poco trascorsa.

Oscar Wilde fotografato da
Napoleon Sarony nel 1891.
(Washington, Library of Congress)
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smans (1884), Il piacere di D’Annunzio (1889), Il ritratto di Dorian Gray (1890) dell’ir-
landese Oscar Wilde. Oltre che attraverso la narrazione, l’estetismo si espresse anche in
dichiarazioni esplicite di poetica, tra le quali spiccano quelle di D’Annunzio, numerose
e variegate, e certe prese di posizione provocatorie di Wilde, che irrideva alla ricerca di
“verità” e alla volontà di assegnare all’arte scopi sociali.

La cultura letteraria in Italia
IL PROBLEMA DELLA LINGUA

«Il primo bisogno d’Italia è che si formino italiani»: la nota frase scrit-
ta da Massimo d’Azeglio (1798-1866) all’indomani dell’unità esprime

bene la percezione che subito si ebbe delle differenze culturali e sociali che attraversava-
no una nazione che gli entusiasmi risorgimentali avevano fatto sognare «una di lingua e
di cor», come aveva scritto Manzoni in Marzo 1821. Non per nulla la varietà delle cul-
ture regionali permea la narrativa italiana degli ultimi decenni del secolo.

Queste diversità erano innanzitutto linguistiche. Le stime sulla per-
centuale di sudditi del Regno che nel 1861 conoscevano la lingua ita-

liana oscillano tra il 2,5% e il 9,5%: tutti gli altri erano in grado di usare solo il proprio
dialetto. Gli analfabeti erano il 75% della popolazione, e la frequenza di due o tre anni
di scuola elementare non bastava ad assicurare il possesso dell’italiano: «La lingua italiana
i maestri non la conoscono e non vogliono adoperarla, difendendosi colla scusa, che i
loro alunni non l’intendono», fu scritto a proposito delle scuole rurali in un’inchiesta
ministeriale del 1865.

Si discusse molto «intorno all’unità della lingua e ai mezzi per diffon-
derla», come suona il titolo della relazione scritta da Manzoni nel

1868 per il ministro della Pubblica Istruzione, il documento più importante di questo
dibattito. Molti letterati aderirono alla tesi manzoniana dell’assunzione del fiorentino
parlato come rigido modello, e questo li portò a infiorare i loro scritti di espressioni at-
tinte all’uso popolare fiorentino, che non si sono poi radicate nella lingua nazionale.
Contro questo fiorentinismo di maniera si schierarono coloro che vedevano il fonda-
mento dell’italiano nella tradizione della lingua colta e scritta; tra questi Carducci e il
grande linguista Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907), che nel Proemio alla rivista «Ar-
chivio glottologico italiano» (1873) sostenne che l’unità di una lingua non nasce dall’im-
posizione di un modello, ma dalla circolazione della cultura, dal «moto complessivo del-
le menti».

Indipendentemente da questi dibattiti, il processo effettivo di diffusio-
ne dell’italiano passò per canali più spontanei, dovuti alle trasforma-

zioni sociali conseguenti all’unità: la diffusione dell’istruzione, per quanto lenta e stenta-
ta (nel 1901 gli analfabeti erano scesi al 49%); la formazione di una burocrazia naziona-
le, con spostamenti di impiegati da una regione all’altra; il servizio di leva che metteva a
contatto giovani di ogni provenienza regionale; la crescita dei centri urbani e le migra-
zioni interne dovute ai primi avvii di industrializzazione. In conseguenza di tutto ciò
una quota crescente della popolazione fu in grado di usare nella vita quotidiana, accanto
al proprio dialetto, una qualche forma di italiano.
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Fare gli italiani

Italofoni e
dialettofoni

Manzoniani e
antimanzoniani

Fattori di
italianizzazione
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La presenza di una lingua italiana di uso comune è un fatto nuovo di
portata storica. Se ne vedono gli effetti nella lingua letteraria e saggi-

stica: nei testi dell’epoca è evidente il contrasto tra chi si ancora alle forme paludate del-
la tradizione, con un arcaismo che le nuove circostanze rendono più vistoso, e quelli che
si sforzano di stabilire col lettore un contatto più cordiale, con una sintassi più disinvol-
ta e forme che ormai in larga parte coincidono con quelle dell’italiano attuale.

Ma la difficoltà di questi scrittori che si sforzano di scrivere in un ita-
liano moderno è evidente dalle loro stesse dichiarazioni. La situazione in
cui si trovano è ben descritta da Matilde Serao in un’intervista del 1894:
«Guardate qui a Napoli: abbiamo tre lingue, una letteraria, aulica, sognata,
non reale; una dialettale viva, chiara, pittorica, sgrammaticata, asintattica;
una media che dirò borghese, che è scritta dai giornali, che ripulisce il
dialetto sperdendone la vivacità e tenta imitare la lingua aulica senza otte-
nerne la limpidezza». E Luigi Capuana, il teorico del verismo, aveva scrit-
to in un saggio del 1885: «Pel nostro lavoro avevamo bisogno di una pro-
sa viva, efficace, adatta a rendere tutte le quasi impercettibili sfumature del
pensiero moderno, [...] E ne abbiamo imbastita una pur che sia, mezza
francese, mezza regionale, mezza confusionale, come tutte le cose messe
su in fretta».

LETTERATURA E POLITICA
Quando nel 1867 fu stampato postumo il romanzo di Nievo, l’edito-
re ne modificò il titolo da Le confessioni d’un Italiano in Le confessioni

d’un ottuagenario: a un anno dalle poco onorevoli sconfitte di Lissa e Custoza e nell’an-
no dell’infelice episodio di Mentana, l’editore temeva che un titolo di sapore patriotti-
co scoraggiasse i potenziali acquirenti. L’episodio illustra bene il rapido mutamento di
clima che si manifestò di fronte ai gravi problemi del neonato Stato unitario: al fervore
risorgimentale successe un generale senso di delusione.

Se i letterati della generazione precedente erano stati protagonisti delle lotte risorgi-
mentali, quelli delle nuove generazioni si trovarono in genere fuori dalla politica attiva e
in posizione di severa critica verso la classe dirigente, che giudicavano mediocre, priva
di ideali, affarista: le violente invettive dei Giambi ed Epodi (1867-1879) di Carducci ne
sono l’esempio più sintomatico. Queste sono critiche di sinistra, che riflettono le posi-

Nasce l’italiano
moderno

Il problema
della lingua

• Alessandro
Manzoni «Una
lingua già bell’e
formata»

• Graziadio Isaia
Ascoli «Il moto
complessivo delle
menti»

• Matilde Serao
«Abbiamo tre
lingue»

• Matilde Serao
«Quest’orgia di
vero»

• Luigi Capuana
Una lingua «pur
che sia»

La sconfitta della flotta
italiana presso l’isola
di Issa in un dipinto di
Carl Sorensen. (Vienna,
Heeresgeschichtliches
Museum)

La delusione
postrisorgimentale
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letterati assume per lo più toni nazionalisti: invocazione di una politica estera militare e
coloniale più intraprendente che faccia dell’Italia una grande potenza.

Il problema più grave del nuovo Stato, la miseria delle plebi contadine
e urbane, non poteva non essere tra gli interessi del mondo letterario

(esclusi gli esteti alla D’Annunzio, che ostentavano un aristocratico disprezzo). La mise-
ria popolare è un tema saliente per molti degli scapigliati milanesi, che univano la cri-
tica sociale all’anticonformismo culturale, e per molta narrativa d’appendice che, sull’e-
sempio del francese Eugène Sue, se ne serviva come sfondo per storie a fosche tinte. In
modo più incisivo i veristi contribuirono a portare all’attenzione del pubblico colto la
questione meridionale, anche se non avevano intenzioni esplicite di denuncia e di pro-
posta. Scrittori che si dissero “socialisti”, come De Amicis e Fogazzaro, non andarono al
di là di un interesse per i poveri sentimentale e paternalistico.

Il fenomeno sociale più imponente dell’epoca, la grande migrazione verso l’Europa
e l’America, che dalla fine del secolo assunse in alcune regioni le dimensioni di un eso-
do di massa, ebbe invece un’eco letteraria molto limitata: tra gli scrittori più noti se ne
occupò solo Pascoli, che ne fece la base del suo nazionalismo “proletario”.

Un elemento politico-culturale importante dell’epoca è l’isolamento
della Chiesa cattolica: le sconfitte politiche subite dallo Stato pontifi-

cio nel 1860 e poi nel 1870 determinano un atteggiamento di chiusura e di rifiuto nei
confronti della cultura moderna, che si manifesta nelle 80 proposizioni del Sillabo, redat-
to da Pio ix nel 1864, e nel Non expedit emanato dieci anni dopo, in cui si vieta ai cat-
tolici la partecipazione alla vita politica nazionale. L’ideologia cattolico-liberale, egemo-
ne nel Risorgimento, non ha più spazio: la cultura del tempo è in gran parte positivista,
anticlericale, spesso atea.Molti intellettuali cattolici sentono in modo lacerante i conflitti
tra scienza e fede, tra appartenenza religiosa e doveri di cittadinanza. Quest’ultima pro-
blematica viene avvertita dallo stesso papa Leone xiii, che nell’enciclica Rerum novarum
del 1891 prende posizione nelle questioni sociali dell’epoca, proponendosi di mediare
tra le posizioni del capitalismo e quelle del socialismo.Tuttavia, i tentativi di rinnovare
la cultura cattolica sul piano del pensiero o su quello politico-sociale, che vanno sotto il
nome di “modernismo”, vengono condannati nel 1907 da papa Pio x; due anni prima Il
Santo, romanzo di Fogazzaro, il maggiore scrittore cattolico italiano del tempo, era stato
posto nell’Indice dei libri proibiti.

L’ORGANIZZAZIONE DELLA CULTURA
Anche in Italia l’editoria si consolida e comincia ad assumere dimen-
sioni industriali, soprattutto negli ultimi vent’anni del secolo. L’allar-

gamento del pubblico incrementa la letteratura popolare (narrativa di consumo, libri
educativi per l’infanzia) e i grandi successi editoriali cominciano a misurarsi in centinaia
di migliaia di copie: primo fra tutti il Cuore di De Amicis. Notevole anche lo sviluppo
della stampa quotidiana, frammentata però in oltre cento testate: la diffusione di un quo-
tidiano era ancora limitata all’ambito di una città e raramente raggiungeva le 20-30.000
copie. I maggiori editori concentrano nelle proprie mani la produzione di libri, riviste e
quotidiani: in questo modo la stampa periodica serve alla promozione del libro e si faci-
lita l’alternarsi degli stessi autori tra attività letteraria e giornalistica.Anche l’uso di stam-
pare romanzi in appendice ai giornali favorisce lo scambio tra i due settori.

La questione sociale

T90

La questione
cattolica

L’editoria e la stampa
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Milano è il centro dell’industria editoriale e della letteratura più avan-
zata: nei suoi salotti, nei suoi caffè, attorno ai suoi periodici, si raccol-

gono gruppi di scrittori-giornalisti battaglieri, impegnati nelle forme letterarie più vi-
cine al grande pubblico come il teatro e la narrativa d’appendice, aperti alle esperienze
nuove e agli influssi che giungono d’oltralpe. Un segno della vitalità di Milano è che i
maggiori esponenti del verismo (Verga, Capuana, De Roberto), tutti siciliani, ne fanno
per lunghi periodi il centro della propria attività.

Verso la fine del secolo anche Roma, in pieno sviluppo da quando è capitale del Re-
gno, diventa un centro letterario importante; se Milano è la capitale della scapigliatura e
del verismo, Roma lo è dell’estetismo decadente; la letteratura vi si intreccia con la cro-
naca mondana dell’aristocrazia che ruota intorno alla Corte e al potere politico.

Le università diventano dopo l’unità centri importanti di cultura, gra-
zie anche alle nomine conferite dai primi governi del nuovo Stato,

con lungimiranza e senza pregiudizi ideologici, ai personaggi più illustri, tra cui France-
sco De Sanctis, Luigi Settembrini, il giovane Carducci. Non pochi scrittori, tra quelli
che non possono vivere della propria produzione letteraria rivolta a un pubblico ristret-
to, trovano sostentamento in una cattedra universitaria.

Il mondo accademico italiano è in questo periodo largamente perme-
ato dal positivismo, il cui maggiore esponente è il filosofo e psicologo

Roberto Ardigò (1828-1920). Il positivismo italiano risente naturalmente di influenze
straniere (soprattutto di Spencer), ma trova anche una tradizione indigena nell’opera di
Carlo Cattaneo (1801-1869): sulla rivista da lui fondata, «Il Politecnico», apparve nel
1866 il primo manifesto della nuova tendenza, l’articolo La filosofia positiva e il metodo
storico dello storico PasqualeVillari (1826-1917).

LA STORIOGRAFIA LETTERARIA E FRANCESCO DE SANCTIS
Nel rinnovato sviluppo delle università anche la critica letteraria trova
una sua collocazione stabile tra le altre discipline: accanto alla critica

militante, esercitata dai letterati che sviluppano dibattiti legati all’attualità su giornali e
riviste, abbiamo la critica accademica dei professori di letteratura. Pure questo campo,
verso la fine del secolo, è soggetto all’influenza del positivismo; ma l’opera più impor-
tante e ricca di futuro è di un uomo che appartiene ancora alla generazione romantica
che ha fatto il Risorgimento.

Francesco De Sanctis (1817-1883), nato in Irpinia e vissuto per lo
più a Napoli, realizzò nella sua vita una perfetta fusione di studi lette-

rari e impegno civile. Formatosi alla scuola del linguista e critico letterario purista Ba-
silio Puoti, nel 1848 partecipò all’insurrezione napoletana insieme ai propri allievi; più
tardi subì due anni e mezzo di carcere per cospirazione patriottica. Fuggito mentre ve-
niva deportato in America, nel 1853 riparò a Torino, allora polo di attrazione dei pa-
trioti, e poi a Zurigo, dove ebbe una cattedra. Sono di questi anni i suoi primi lavori di
una certa importanza, raccolti nei Saggi critici. Dopo l’unità fu deputato e ministro della
Pubblica Istruzione nei primi governi della Destra, dalla quale si allontanò in nome di
posizioni più progressiste; tornò al governo con la Sinistra tra il 1878 e il 1881. Intanto
era stato nominato professore di Letteratura comparata all’Università di Napoli e aveva
scritto la sua opera fondamentale, la Storia della letteratura italiana.

Milano e Roma

Le università

Il positivismo

La critica accademica

De Sanctis: la vita
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De Sanctis superò presto l’angusta concezione purista della letteratu-
ra come repertorio di eleganze stilistiche da imitare, grazie soprattut-

to alla lettura del trattato Del primato morale e civile degli Italiani (1843) diVincenzo Gio-
berti, che gli diede l’idea dell’importanza nazionale della storia letteraria, e allo studio
dell’opera di Hegel, che lo spinse ad approfondire il rapporto tra le opere letterarie e lo
svolgimento storico dello spirito dei popoli. La sua cultura è dunque radicata nel ro-
manticismo, dal quale attinge la sensibilità storica, l’interesse per l’opera letteraria come
espressione del mondo intellettuale e morale di un autore e del suo tempo, il rifiuto del-
la concezione classicista dell’arte come puro esercizio formale e retorico. A differenza
di altri romantici, non è però indifferente agli aspetti formali; per lui la “forma” non è
qualcosa di decorativo, è piuttosto l’espressione sensibile di un contenuto ideale: «Se lo
stile è l’espressione, questa prende la sua sostanza e il suo carattere dalla cosa che si vuo-
le esprimere».

Queste idee animano l’opera desanctisiana nel concreto delle analisi critiche, ma non
sono approfondite per sé: l’autore non ha coltivato interessi puramente teorici, la sua è
sempre una critica militante nutrita di impegno etico e civile, anche quando si occupa
di opere del passato.

Un tale atteggiamento si sposa perfettamente alle esigenze di politica
culturale del periodo postunitario. Nel momento in cui si trattava di

dare una coscienza nazionale al nuovo Stato (“fare gli italiani”), c’era ben poco a cui ri-
ferirsi, in un paese attraversato da divisioni linguistiche, culturali, economiche, privo di
tradizioni storiche unitarie. La letteratura era l’unico terreno su cui qualcosa di autenti-
camente italiano era esistito nei secoli: da qui il posto privilegiato che la storia letteraria
assunse nel progetto formativo delle nuove generazioni (posto che ha in parte mantenu-
to fino a oggi). Nei primi vent’anni dell’unità ci fu un fiorire di manuali di storia lette-
raria scritti dai letterati più in vista dell’epoca: ne scrissero il cattolico moderato Cesare
Cantù (1804-1895) e Luigi Settembrini (1813-1876), napoletano come De Sanctis e
come lui patriota passato dalle galere borboniche alla cattedra universitaria.

Anche la Storia della letteratura italiana di De Sanctis – pubblicata tra
il 1870 e il 1871 – nacque come manuale per i licei. L’impostazione

che l’autore ha dato alla disciplina è rimasta per almeno un secolo un modello esempla-
re: a lui si devono il canone degli autori maggiori, la selezione delle opere importanti, la
scansione delle epoche storiche.

Le concezioni
critiche

L’esigenza
pedagogica

Giuseppe Costantini,
La scuola del villaggio,
1886. (Firenze, Centro
Didattico Nazionale)

La Storia della
letteratura
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Francesco De Sanctis

LE PROSPETTIVE DELLA CULTURA ITALIANA
È la pagina conclusiva della Storia della lette-
ratura italiana, in cui De Sanctis indica il per-

corso che dovrebbe compiere la cultura italia-
na per divenire «nazionale» e «moderna».

L’Italia è stata finora avviluppata come di una sfera brillante, la
sfera della libertà e della nazionalità, e ne è nata una filosofia e

una letteratura, la quale ha la sua leva fuori di lei, ancorché intorno
a lei1. Ora si dee guardare in seno, dee cercare sé stessa: la sfera dee
svilupparsi e concretarsi come sua vita interiore2. L’ipocrisia reli-
giosa, la prevalenza delle necessità politiche, le abitudini accademi-
che, i lunghi ozii, le reminiscenze d’una servitù e abbiezione di pa-
recchi secoli, gl’impulsi estranei soprapposti al suo libero sviluppo,
hanno creata una coscienza artificiale e vacillante, le tolgono ogni
raccoglimento, ogn’intimità. La sua vita è ancora esteriore e super-
ficiale. Dee cercare sé stessa, con vista chiara, sgombra da ogni velo
e da ogni involucro, guardando alla cosa effettuale3, con lo spirito di
Galileo, di Machiavelli. In questa ricerca degli elementi reali della
sua esistenza, lo spirito italiano rifarà la sua coltura [...].
Una letteratura simile suppone una seria preparazione di studii ori-
ginali e diretti in tutt’i rami dello scibile, guidati da una critica li-

Francesco De
Sanctis, Storia della

letteratura italiana,
capitolo xx, in

Opere, a cura di N.
Gallo, Ricciardi,
Milano-Napoli,

1961

1. L’Italia... lei: l’Italia è stata avvolta
dagli ideali risorgimentali di liber-
tà e nazionalità come da un invo-
lucro luminoso (sfera brillante): la
loro abbacinante luminosità ha pro-
dotto una letteratura e una filosofia
che restano alla superficie dei pro-

blemi, e trovano la loro spinta non
nelle condizioni più profonde e ve-
re del paese, ma nella sua immagi-
ne superficiale (fuori di lei, ancor-
ché intorno a lei).
2. la sfera... interiore: gli ideali di
libertà e di nazionalità (la sfera bril-

lante menzionata prima) devono
radicarsi nella profondità della vita
culturale del paese.
3. guardando... effettuale: badan-
do alla realtà concreta delle cose
(secondo la celebre espressione di
Machiavelli).

Attraverso la letteratura De Sanctis traccia un disegno della formazione della coscien-
za nazionale: nel Medioevo domina la lotta tra l’astrazione di una visione della vita tut-
ta orientata al cielo e il senso concreto dell’agire umano sulla terra; col Ri-
nascimento trionfa la visione naturalistica dell’uomo, ma è una cultura di
corte,moralmente fiacca, incapace di opporsi alla rovina politica dell’Italia:
da qui una lunga decadenza manifestata da una letteratura formalista e
oziosa, vuota di contenuti morali; solo nel secondo Settecento, con Parini
e Alfieri, «rinasce l’uomo» e una letteratura nutrita di serio impegno, che
prepara il Risorgimento.

Questo schema, se da un lato porta a una certa parzialità di prospetti-
ve e di giudizi, dall’altro dà alla Storia un saldo disegno narrativo, che l’ha
fatta definire da un critico di oggi «uno dei più bei romanzi dell’Otto-
cento italiano».A rendere l’opera godibile contribuisce lo stile dell’autore,
ispirato all’esempio della saggistica di Manzoni: uno stile sciolto, su un to-
no discorsivo e affabile, che chiama continuamente il lettore a partecipare
all’esperienza critica.

La letteratura
italiana secondo
De Sanctis

• «Lo stile è la cosa»

• Petrarca: il
mestiere di
letterato

• Ariosto:
l’indifferenza
dell’«artista»

• L’età della
Controriforma: la
letteratura come
«artificio tecnico»

• Parini: «l’uomo
nuovo in vecchia
società»

• Foscolo: la
«risurrezione di un
mondo interiore»

D12
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portò De Sanctis, negli ultimi anni della sua vita, a guardare con atten-
zione al movimento naturalista: i suoi ultimi saggi sono su Zola. È un segno notevole di
apertura mentale, per un uomo formatosi nel clima dell’idealismo romantico.

Nel periodo seguente la sua comparsa, la Storia di De Sanctis non eb-
be tutta l’attenzione che ha avuto in seguito. Gli orientamenti della

critica accademica stavano mutando sotto l’influsso positivista. Gli ultimi decenni
dell’Ottocento sono dominati dalla “scuola storica”, interessata quasi esclusivamente a
ricerche di carattere erudito, all’accertamento dei “fatti”: le grandi sintesi storiche sono
guardate con sospetto come poco scientifiche. La scuola storica diede contributi impor-
tanti alla ricostruzione di momenti della storia della cultura (Domenico Comparetti,
Virgilio nel Medio Evo) e allo studio delle fonti a cui gli autori hanno attinto i loro mate-
riali (Pio Rajna, Fonti dell’Orlando Furioso).

Carducci è una delle figure critiche più significative di questo perio-
do. La sua cultura classica ne fa un analista fine dello stile, delle tec-

niche degli autori, mentre il gusto per la ricerca erudita lo avvicina alla scuola storica.

De Sanctis e il
naturalismo

La scuola storica

Carducci

DOCUMENTO 12

4. convertire... nostro: assimilare e
interiorizzare la cultura del mondo
moderno.
5. «esplorare il proprio petto»: è
un’espressione tratta dai vv. 235-
236 della Palinodia al marchese
Gino Capponi di Leopardi.

6. la propedeutica: lo studio pre-
paratorio.
7. Da Giuseppe Giusti... lirica: poeti
come Giuseppe Giusti (vedi Vol. 4,
p. 59) e come Leopardi non hanno
avuto seguaci capaci di raccogliere
la loro eredità nel campo della let-

teratura comica e della lirica.
8. argomento: segno.
9. da’ nostri... inferiorità: il vanto
della gloria passata lascia intrave-
dere la consapevolezza di un’infe-
riorità nel presente.
10. nunzia: annunciatrice.

bera da preconcetti e paziente esploratrice, e suppone pure una vi-
ta nazionale, pubblica e privata, lungamente sviluppata. Guardare
in noi, ne’ nostri costumi, nelle nostre idee, ne’ nostri pregiudizii,
nelle nostre qualità buone e cattive, convertire il mondo moderno
in mondo nostro4, studiandolo, assimilandocelo e trasformandolo,
«esplorare il proprio petto»5 secondo il motto testamentario di Gia-
como Leopardi, questa è la propedeutica6 alla letteratura naziona-
le moderna, della quale compariscono presso di noi piccoli indizii
con vaste ombre.Abbiamo il romanzo storico, ci manca la storia e
il romanzo. E ci manca il dramma. Da Giuseppe Giusti non è usci-
ta ancora la commedia. E da Leopardi non è uscita ancora la lirica7.
Ci incalza ancora l’accademia, l’arcadia, il classicismo e il romantici-
smo. Continua l’enfasi e la rettorica, argomento8 di poca serietà di
studi e di vita.Viviamo molto sul nostro passato e del lavoro altrui.
Non ci è vita nostra e lavoro nostro. E da’ nostri vanti s’intravede la
coscienza della nostra inferiorità9. Il grande lavoro del secolo deci-
monono è al suo termine.Assistiamo ad una nuova fermentazione
d’idee, nunzia10 di una nuova formazione. Già vediamo in questo
secolo disegnarsi il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo tro-
varci alla coda, non a’ secondi posti.
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fissa i concetti

Materialismo
storico (Marx,
Engels): «struttura»
economica su
cui si eleva la
«sovrastruttura»
(forme politiche e
prodotti spirituali)

Evoluzionismo
(Darwin):
• “selezione
naturale”

• storicità
della natura
e naturalità
dell’uomo

• enorme impatto
culturale e
usi ideologici
(“darwinismo
sociale”)

Crisi della
ragione (Nietzsche):
crisi definitiva dei valori
tradizionali occidentali;
affermazione del
“superuomo”

Positivismo (Comte,
Spencer, Taine):
• metodo scientifico
come unica strada per
la conoscenza

• legge dell’evoluzione
(Spencer); fatti artistici
spiegabili a partire da
«razza», «ambiente»,
«momento» (Taine);
nascita delle scienze
umane

IL SECONDO OTTOCENTO

IL PENSIERO

Trasformazione
dell’industria editoriale:
• diffusione dell’istruzione,
aumento del numero di
lettori

• nascita delle case
editrici con caratteri
industriali

• frattura tra letteratura
“alta” (pubblico colto)
e “bassa” (pubblico di
massa)

Lirica:
• parnassianesimo: «l’arte
per l’arte»; poesia di
pure immagini

• simbolismo: stile allusivo
e musicale; poeta
“veggente”

• estetismo decadente:
immagini estenuate e
voluttuose, preziosismo
linguistico

Il pensiero
• Qual era l’idea chiave del positivismo e quale svi-

luppo portò la sua applicazione nel campo delle
scienze umane?

• Illustrate la situazione culturale di fine Ottocento
indicata con l’espressione “crisi della ragione”.

• Sintetizzate i principali influssi del darwinismo sul-
le concezioni della natura, dell’uomo, della so-
cietà.

• Quali caratteri comuni si possono individuare tra

il positivismo e il marxismo? Quali contributi ap-
portano queste due correnti di pensiero alle idee
sull’arte e la letteratura?

• Definite il concetto nietzschiano di «superuomo».

La letteratura: produzione, circolazione, poetiche
• Quali sono i principali mutamenti dell’industria edi-

toriale e della composizione sociale del pubblico
dei lettori nel corso del secondo Ottocento?

• Sintetizzate le diverse risposte date dagli scrittori
dell’epoca al mutato rapporto con la società e col

LA LETTERATURA: PRODUZIONE,
CIRCOLAZIONE, POETICHE

Le poetiche
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Francesco De Sanctis:
• importanza nazionale
della storia letteraria;
opera come espressione
morale e intellettuale
dell’autore e del suo
tempo

• esigenza pedagogica:
letteratura al centro del
progetto formativo degli
italiani

Problema della lingua:
manzoniani (accettazione
del fiorentino parlato come
modello) e antimanzoniani
(Carducci e Ascoli: l’unità
di una lingua non nasce
dall’imposizione di un
modello)

Gli altri:
• “scuola storica”: ricerche di
carattere erudito sui “fatti”
della letteratura

• Carducci: fine analista dello
stile, gusto per la ricerca
erudita

Letteratura, politica
e società:
• delusione postrisorgimentale
• miseria popolare usata
come tema nella narrativa
scapigliata e verista

• isolamento culturale della
Chiesa cattolica

• nascita dell’industria
editoriale e della grande
stampa

• università centri importanti
di cultura

LA CULTURA LETTERARIA
IN ITALIA

La storiografia letteraria

Narrativa:
• romanzo “puro”, compatto e
concentrato sulla vicenda da
raccontare; grande diffusione
del racconto

• naturalismo: “impersonalità”
dell’opera d’arte (Flaubert);
approccio scientifico del
romanzo “sperimentale” (Zola)

• estetismo: letteratura come
espressione di un ideale che
supera la bruta realtà

Letteratura e società:
• disprezzo della borghesia,
utilitaria e affarista, meschina e
stupida

• “perdita d’aureola” (Baudelaire):
nessuna superiorità del poeta

• naturalismo: scrittore come
“scienziato sociale” che analizza
i problemi cruciali della società

• atteggiamento provocatorio da
parte del poeta “maledetto”

• estetismo: rifiuto dell’impegno
morale e sociale, visione
estetica della vita per l’arte

pubblico.
• Definite i concetti di decadentismo, estetismo e

simbolismo.
• Quali sono i tratti fondamentali della poetica na-

turalista?
• Quale influenza esercitò il naturalismo sulla lette-

ratura europea? Quali reazioni suscitò nel pubbli-
co e negli ambienti letterari?

La cultura letteraria in Italia
• Come si pone il problema della lingua in Italia do-

po la realizzazione dell’unità nazionale?
• Quali sono i principali centri letterari nell’Italia del

secondo Ottocento?
• In che cosa consiste il valore storico e pedagogico

attribuito da De Sanctis alla storia della letteratura
italiana? A quale idea della storia italiana si ispira?

• Come cambiò, dopo la fase risorgimentale, l’atteg-
giamento dei letterati italiani nei confronti della vi-
ta politica del Paese? Per quali motivi?
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Funzionari statali, insegnanti, giornalisti
Attraverso la riorganizzazione e l’estensione del sistema scolastico e universi-
tario, lo Stato italiano nato nel 1861 cambia radicalmente il rapporto tra intel-
lettuali e poteri pubblici.A quasi tutti i livelli, la cultura del Risorgimento era
stata una cultura antagonista, con tratti al tempo stesso aristocratici e militanti.
Ora, col nuovo sistema formativo che si ramifica in una vasta burocrazia, viene
invece inquadrata nelle istituzioni, e si apre a strati piccolo-borghesi che nel-
lo stipendio statale trovano una fonte di sostentamento su cui possono basare
il resto delle loro attività.Tra i più insigni intellettuali del secondo Ottocen-
to, molti sono professori, dallo storico Pasquale Villari al criminologo Cesare
Lombroso, dal filosofo positivista Roberto Ardigò ai vati Giosue Carducci e
Giovanni Pascoli; e a capofila di questa genealogia “statale” troviamo France-
sco De Sanctis, passato dalle carceri e dall’esilio alla direzione di un ministero.

L’altro settore che assorbe i nuovi rappresentanti del lavoro culturale è il
nascente giornalismo delle grandi tirature. Non solo i letterati collaborano in
modo determinante a questa stampa (sia con contributi raffinati sia con i ro-
manzi d’appendice del tardo Mastriani o della Invernizio), ma a volte addirit-
tura inventano e fondano quotidiani, come gli instancabili Edoardo Scarfoglio
e Matilde Serao.

Il letterato divo
Dopo una prima fase di consolidamento dell’orizzonte politico, culturale e
sociale postunitario, a partire dagli anni Ottanta una parte della cultura più
aggiornata assume caratteri spiccatamente mondani. È la cultura che ha per
sfondo i salotti del trasformismo e della speculazione, cioè quella Roma che
Carducci identifica con la corrotta Bisanzio. Nella capitale di allora, come rac-
conteranno molti romanzi (della Serao, di De Roberto, di Pirandello e della
Deledda), arrivano di continuo giovani provinciali ansiosi di farsi una posizio-
ne tra le aule del Parlamento, le ville dell’aristocrazia, i giornali e le riviste più
in voga.

Queste ambizioni sono ben esemplificate e soddisfatte dalla parabola di
D’Annunzio, che incarna il nuovo tipo del letterato non più professore ma già
completamente assorbito dall’esigenza d’imporsi sul pubblico, di assecondarne
lo snobismo, di provocarlo e di modificarne il gusto attraverso il potere della
moda, dei media, del marketing. Già agli esordi, dando alle stampe la seconda
edizione delle poesie di Primo vere, per creare un caso D’Annunzio mette in
giro la notizia della sua morte; e poco dopo, mentre corregge le bozze del Pia-
cere, propone all’editoreTreves di vendere il romanzo con un’acquaforte firma-
ta Andrea Sperelli, che è il nome del protagonista. Come si vede siamo ormai
molto vicini al Novecento, al mondo contemporaneo e all’industria culturale
che conosciamo.

Gli intellettuali
al tempo dell’unità
d’Italia

Gabriele D’Annunzio
sulla spiaggia di Pescara
nel 1888. (F.P. Michetti/
Alinari)
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L’alfabetizzazione
Negli anni dell’unificazione, gli italiani analfabeti si aggirano intorno al 75%
della popolazione; meno di mezzo secolo dopo, saranno circa il 40%. Il nuovo
Stato costruisce per la prima volta istituzioni educative comuni a tutta la peni-
sola. Se non riescono a colmare gli enormi dislivelli tra le diverse aree del pa-
ese, queste istituzioni gettano comunque le basi per una cultura nazionale, più
uniforme e più democratica; e in mancanza di una lingua parlata condivisa, co-
minciano a diffondere un italiano scritto “medio”, metà burocratico-giuridi-
co e metà retorico-letterario. L’istruzione elementare, che al Centronord aveva
già provato a svincolarsi dal monopolio della Chiesa, è uno dei fattori decisivi
di questo processo, anche per lo smistamento dei maestri su tutto il territorio
italiano; e assieme alla scuola vengono creati o riorganizzati musei, biblioteche,
archivi di Stato, università.

I libri e la stampa
Nel frattempo, intorno alla metà del secolo, sono state fondate o si sono affer-
mate alcune importanti case editrici, che muovendosi tra letteratura alta, lette-
ratura popolare e divulgazione scolastico-scientifica contribuiscono su un altro
piano alla diffusione del sapere: Barbera a Firenze, Utet a Torino, Zanichelli a
Bologna,Treves a Milano; e poi Bocca, Le Monnier, Sonzogno.

Poco dopo, tra gli anni Sessanta e Settanta, nascono anche i primi grandi
quotidiani, come «Il Secolo», la «Gazzetta piemontese» (in seguito ribattezzata
«La Stampa») e il «Corriere della Sera», sui quali acquista un ruolo sempre più
rilevante la cosiddetta “terza pagina”, cioè la pagina dedicata a temi culturali
e in particolare letterari. Questi temi diventano dominanti in alcuni giornali
domenicali spesso inizialmente concepiti come supplementi: per esempio nel
«Fanfulla della Domenica», inaugurato nel 1879 da Ferdinando Martini, a cui
danno una forte impronta prima Carducci e poi D’Annunzio.

Negli anni Ottanta, intorno a questi giornali si definisce il panorama di una
nuova mondanità letteraria, forse rappresentata nella forma più tipica da un pe-
riodico come la «Cronaca Bizantina». A stamparlo è Angelo Sommaruga, un
editore giovane e spregiudicato che pubblica autori di punta o in rapida asce-
sa, e che si rivolge a un pubblico desideroso di sentirsi parte di una raffinata
élite ma al tempo stesso già molto sensibile alle sirene delle réclame. In questo
periodo inizia ad apparire evidente la divaricazione tra la cultura accademica,
specialistica, ma anche semplicemente scolastica o popolare, e i movimenti ar-
tistici o militanti d’avanguardia, che in opposizione a questa cultura si ritaglia-
no un’identità aristocratica e antidemocratica destinata a divenire la sigla più
visibile delle maggiori riviste d’inizio Novecento.
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